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序言 


太初 之 前 ，“「 命 数 , 同 机缘， 在 迷雾 中 掷 般 滞 ) ， in 


学 近 部， 次 的 一 和 有 大 相 罕 过 这 加 直到, 33 纳 集 苏 , 

和 8 和 a 是 
涛 中 胜 者 ? 穿 过 太初 之 前 的 迷雾 ， 来 到 ” 玛 纳 -大 德 - 苏 夏 , 面前 的 ， 是 

5 命 数 ,， 还 是 上 机 缘 ， ?无 人 知晓 , 


国 据 明 (cast lots ) ， 又 译 为 揭 签 、 拓 阅 。 这 个 词 曾 在 《圣经 : 旧 约 》 中 出 
现 过 70 余 次 ， 所 撕 物 体 却 非常 神秘 ， 从 未 被 提 及 ， 可 能 是 棍子 、 扁 平 的 石 
子 ( 如 硬币 ) ， 或 是 般 子 之 类 的 东西 。 ( 编 注 ) 

2. 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 (MANA-YOOD-SUSHAI ) ， 是 邓 萨 尼 虚 构 出 来 的 创 世 
神 只 ， 平 时 袖 在 斯 卡尔 的 鼓 声 中 沉睡 ， 一 旦 醒 来 ， 世 界 便 会 毁灭 。 玛 纳 原 
文 为 MANA， 有 魔力 之 意 。 ( 编 注 ) 


引言 
当 奥 林 匹 斯 山上 有 神明 立足 之 前 ， 或 者 说 ， 在 上 安 拉 , 尚未 成 为 了 安 拉 ， 
之 时 ， 上 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 就 曾经 劳作 并 休 切 。 


裴 伽 纳 之 上 有 ' 蒙 ; 、' 斯 什 、“ 基 布 , ， 以 及 所 有 次 代 神 明 的 创造 者 
' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ，。 除 此 之 外 ， 我 们 还 信奉 「 若 恩 ， 和 “斯 利 德 ， 。 


自古 相传 ， 世 间 万 物 都 是 次 代 神 明芳 作 的 产物 ， 只 有 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ) 
除外 。 褐 创造 了 请 神 ， 自 此 以 后 便 开 始 休 惠 。 


人 们 不 可 对 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 祈祷 ， 只 可 对 祁 所 创造 的 诸 神 祈祷 。 


然而 ，“ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 将 在 终结 之 时 忘 了 要 休 荐 ， 袖 会 创造 出 新 的 神 
明 与 其 他 世界 ， 并 摧毁 之 前 所 创 的 请 神 。 


诸 神 与 诸 世 界 便 将 烟消云散 ， 唯 余 ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 独 存 天 地 之 间 。 


胡 伽 纳 的 庄 神 


敦 手 斯 下 尔 


' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 造 出 诸 神 和 “斯 卡尔 ,之 时 ，' 斯 卡尔 ， 

鼓 。 他 打 起 喜来 ， 仿 佛 要 永生 永世 击 打 下 去 。 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 创造 了 
诸 神 ， 已然 疲倦 不 堪 ， 又 听见 “斯 卡尔 , 的 鼓 声 ， 只 觉 置 昏 欲 睡 ， 终 于 陷 
入 沉 眠 。 


诸 神 见 “ 玛 纳 ， 休息 了 ， 全 都 安静 下 来 。 除 却 "斯 卡尔 4 的 鼓点 ， 裴 伽 纳 
再 无 半点 声息 。 ' 斯 卡尔 , 坐 在 “ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,， 双 足 之 前 的 迷雾 中 ， 
凌 于 裴 伽 纳 的 诸 神 之 上 ， 敦 击 着 他 的 鼓 。 有 人 说 ， 诸 世界 与 恒星 不 过 是 
斯 卡尔 4 鼓点 的 回声 ; 另 一 些 人 则 说 ， 它 们 是 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ) 
斯 卡尔 4 的 鼓点 而 产生 的 梦境 ， 就 如 同 被 歌声 搅 扰 了 睡眠 的 人 会 做 梦 一 
样 。 但 是 无 人 知晓 答案 一 一 有 谁 听 到 过 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 的 声音 呢 ? 又 
有 谁 见 过 神 的 鼓手 呢 ? 


因为 诸 神 的 目标 尚未 实现 ，' 斯 卡尔 4 一 直 敲 着 他 的 鼓 ， 不 分 赛 旱 ， 无关 
晨 色 。 有 时 ， 他 的 脱 膊 没 了 力气 ，5' 斯 卡尔 ， 仍 继续 击 鼓 ， 让 诸 神 可 以 
做 他 们 的 工作 ， 让 诸 世界 可 以 继续 运转 。 因 为 要 是 他 暂停 一 瞬 ，“' 玛 纳 - 尤 
德 - 苏 夏 , 就 会 苏醒 ， 诸 世界 与 诸 神 将 不 复 存在 。 


然而 ， 当 上 斯 卡尔 , 的 手臂 最 终 停止 击 鼓 ， 如 山洞 中 响起 惊雷 一 般 ， 农 静 
将 会 令 裴 伽 纳 为 之 震惊 ，' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 也 将 停止 休 惩 。 


那 时 ， "斯 卡尔 , 将 负 起 他 的 鼓 ， 走 向 诸 世 界 之 外 的 虚无 ; 因为 那 就 是 终 
结 ，, 而 "斯 卡尔 J 的 工作 已 经 结束 。 


在 那儿 ， 或 许 会 崛起 另 一 位 神明 ，r 斯 卡尔 ; 或 许 会 侍奉 袖 ; 又 或 许 "斯 
卡尔 ， 会 将 就 此 逝去 。 但 是 对 他 来 说 ， 这 些 都 无 关 紧要 ， 因 为 他 已 经 做 完 
了 斯 卡尔 , 的 工作 。 


创世纪 


' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 造 出 众 神 之 时 ， 除 却 诸 神 ， 别 无 他 物 。 诸 神 坐 在 时 间 
的 中 央 ， 因 为 在 他 们 之 前 与 之 后 的 时 间 等 长 ， 这 时 间 无 始 亦 无 终 。 


裴 伽 纳 没有 热 、 没 有 光 ， 除 却 “斯 卡尔 4 的 鼓点 ， 也 并 无 声响 ; 裴 伽 纳 更 
是 一 切 的 中 心 ， 它 的 上 即 是 下 ， 前 即 是 后 。 


然后 ， 诸 神 造 了 各 自 的 微 ， 用 手势 交流 ， 唯 逮 惊 扰 了 裴 伞 纳 的 寂静 。 诸 
神 用 手 互相 示意 :“ " 玛 纳 ， 休 怎 之 时 ， 让 我 们 创造 世界 自 娱 。 让 我 们 创 
造 世 界 、 生 死 、 天 空 的 颜色 ， 只 要 不 打破 裴 伽 纳 的 寂静 就 好 。” 


于 是 ， 诸 神 皆 抬 手 ， 结 出 各 自 的 徽 印 ， 创 造 了 诸 世界 与 恒星 ， 点 亮 了 天 窜 
中 的 星 宫 。 


然后 ， 众 神 说 :“ 让 我 们 造 一 探寻 者 ， 令 他 求索 众 神 创 世 的 原因 ， 却 永远 
找 不 到 答案 。” 


于 是 ， 诸 神 都 抬 起 手 ， 结 出 各 自 的 微 印 ， 创 造 了 闪 炊 者 。 他 拖 蝶 着 明亮 的 
尾 迹 在 诸 世 界 的 尽头 之 间 探 寻 ， 历 经 百年 方 得 折返 。 


人 啊 ， 当 你 看 见 彗 星 ， 应 当知 晓 在 你 之 外 另 有 一 探寻 者 ， 亦 从 未 找到 答 


然后 ， 依 然 用 手势 ， 众 神 说 道 :“ 要 有 一 个 守望 者 去 观察 。” 


于 是 他 们 创造 了 月 亮 ， 使 他 的 脸 因 山 蛮 皱 缩 ， 为 干 谷 残破 。 他 用 苔 白 的 眼 
观察 着 次 代 神 明 们 的 游戏 ， 在 “ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 休 末 的 时 候 一 直 守 望 
着 ; 守望 、 凝 视 着 一 切 ， 并 保持 沉默 。 

然后 ， 诸 神 说 :“ 让 我 们 创造 一 个 休 吉 者 。 一 个 在 这 变动 不 居中 的 恒 常 之 
物 。 他 不 像 彗 星 般 寻 寻 砚 砚 ， 也 不 像 世界 般 行 行 役 役 ; “ 玛 纳 , 休息 时 ， 
他 也 一 同 停 驻 。” 

于 是 ， 他 们 创造 了 万 世 不 易 之 星 ， 将 他 安放 于 北方 。 


人 啊 ， 当 你 看 见 北 极 星 ， 当 知 他 与 " 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,一同 休 切 ， 亦 可 知 
宇宙 之 中 ， 仍 有 凝 驻 之 地 。 


最 后 ， 众 神 说 :“ 我 们 创造 了 世界 和 恒星 ， 创 造 了 探寻 者 和 守望 者 ， 现 
在 ， 让 我 们 创造 思考 者 吧 。” 


于 是 ， 诸 神 抬 手 结 印 ， 创 造 了 地 球 ， 让 他 去 思考 。 
地 球 便 诞 生 了 。 


1. 这 里 的 时 间 可 能 是 个 抽象 名 词 。 后 文 又 将 时 间 描 述 为 诸 神 的 猎 大 和 请 
神 的 仆人 。 ( 编 注 ) 


诸 伸 的 游戏 


诸 神 的 第 一 轮 游戏 之 后 ， 已 经 过 了 一 百 万 年 。 ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 仍 在 休 
融 ， 此刻 仍 在 时 间 的 中 央 ， 诸 神 仍 在 以 万 干 世界 为 戏 。 月 亮 在 观察 ， 闪 炮 
者 在 探寻 ， 又 一 遍 遍 折返 回 探寻 之 中 。 


' 基 布 ， 对 诸 神 的 第 一 轮 游戏 心 生 厌倦 。 于 是 他 在 裴 伽 纳 抬 起 手 来 ， 结 
基 布 之 徽 印 。 地 球 上 便 布 满 了 兽 类 ， 供 “ 基 布 ， 戏 玩 。 


基 布 , 便 开 始 以 百 兽 为 戏 。 
其 他 的 神明 用 手 互相 示意 :“' 基 布 , 做 了 什么 ?” 


他 们 对 “ 基 布 , 说 :“ 地 球 上 那些 东西 是 何 物 ? 它们 移动 ， 却 不 像 诸 世界 
般 旋转 ; 它们 像 月 亮 般 观 察 ， 却 不 发 光 ?” 


' 基 布 ， 说 :“ 此 力 生 命 。” 


诸 神 却 彼此 说 :“ 既 然 基 布 ， 造 了 兽 类 ， 他 终 有 一 天 会 造 出 人 类 ， 而 这 
将 危及 诸 神 的 秘密 。” 


' 蒙 ] 对 ' 基 布 , 的 创造 感到 嫉妒 ， 便 把 死亡 降 到 百 兽 头 上 ， 却 无 法 令 它 
们 灭绝 。 


诸 神 的 第 二 轮 游戏 过 去 了 一 百 万 年 ， 此 刻 仍 在 时 间 的 中 央 。 


' 基 布 ， 对 第 二 轮 游戏 感到 厌倦 了 ， 便 在 万 物 之 中 抬 手 ， 结 出 基 布 之 印 ， 
创造 了 人 类 : 他 从 兽 类 中 造 了 人 ， 地 球 上 便 布 满 了 人 类 。 

这 让 诸 神 极度 担忧 请 神 的 秘密 。 他 们 在 人 类 与 其 愚昧 之 间 置 了 一 扇 纱 障 ， 
让 人 难于 理解 它 。' 蒙 ， 也 开始 忙于 带 走 人 的 生命 。 


但 是 ， 当 其 他 神明 看 到 基 布 ， 在 玩 他 的 新 游戏 ， 他 们 也 来 玩 起 这 游戏 。 
他 们 会 一 直 玩 下 去 ， 直 到 “ 玛 纳 , 醒 来 斥责 他 们 :“ 和 尔 等 作 甚 ， 竟 以 世 
界 、 恒 星 、 人 类 、 生 死 为 戏 ? ”在 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,的 大 笑 中 ， 他 们 将 为 
自己 的 玩乐 而 羞 民 。 


' 基 布 ， 率先 打破 了 裴 伽 纳 的 寂静 ， 像 人 类 一 样 开口 说 话 。 
所 有 其 他 神明 都 对 「 基 布 感到 愤怒 ， 因 为 他 开口 说 话 了 。 


裴 伽 纳 之 中 ， 诸 世界 之 上 ， 自 此 之 后 便 再 无 寂静 。 


可 妃 

诸 伸 之 歌 

诸 神 的 歌声 传 了 过 来 ， 他 们 唱 着 诸 神 之 歌 :“ 我 们 是 神 ; 我 们 是 ' 玛 纳 -万 
德 - 苏 夏 , 的 小 游戏 ， 玩乐 之 后 ， 神 已 把 我 们 忘记 。 

“「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ;创造 了 我 们 ， 我 们 创造 了 诸 世 界 与 恒星 。 


“我 们 以 世界 、 恒 星 、 生 死 为 戏 , 直至 ' 玛 纳 ， 苏醒， 斥责 我 们 : ' 尔 等 作 
甚 ， 竟 以 世界 与 恒星 为 戏 ?， 

“世界 与 恒星 的 存在 多 么 重要 ， 然 而 ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 的 笑 声 将 挫 毁 这 一 
切 。 


“ 当 祁 最 终 从 休 苞 中 苏醒 ， 嘲 笑 我 们 以 世界 与 恒星 自 娱 ， 我们 将 立即 把 它 
们 弃置 身后 ， 诸 世界 便 不 复 存 在 。” 


基 布 的 话 


( 诸 世 界 生命 的 缔造 者 ) 
' 基 布 ， 说 :“ 我 是 ' 基 布 1 。 我 不 是 别人 ， 正 是 ' 基 布 , 。” 
' 基 布 ， 就 是 " 基 布 1。' 基 布 ， 是 他 不 是 别人 。 请 相信 ! ' 基 布 ， 


说 :“ 早 先 的 时 候 ， 的 确 非常 早 的 时 候 一 一 只 有 “「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 。「 玛 
纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,在 诸 神 出 现 之 前 就 存在 ， 也 将 在 他 们 消逝 之 后 继续 存在 。” 


' 基 布 ， 说 :“ 诸 神 消 逝 之 后 ， 诸 世界 将 不 复 存 在 ， 无 论 世 界 是 大 是 小 ， 
结局 都 是 一 样 。” 


' 基 布 ， 说 :“「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 将 孤身 一 人 。” 


既 已 书写 在 册 ， 就 相信 它 ! 难道 它 没有 被 写 下 来 ? 难道 你 比 ' 基 布 , 更 伟 
大 ?3' 基 布 ， 就 是 ' 基 布 ，。 


天 于 斯 什 


(时 之 摧毁 者 ) 
时 间 是 :斯 什 4 的 猎 大 。 


斯 什 4 出行 时 ， 时 光 遵 照 "斯 什 的 命令 , 跑 在 他 的 前 面 。 由 


斯 什 J 从 不 后 退 ， 也 从 不 停留 ; 对 曾经 知晓 的 事物 ， 他 从 不 怜 情 ,也 从 
不 回顾 。 


斯 什 4 的 身 前 是 “ 基 布 , ， 身 后 是 蒙 , 。 

在 "斯 什 , 面前 ， 一 切 都 欣欣 向 荣 ， 而 在 他 的 背后 ， 万 物 凋零 残破 。 
斯 什 4 一 路 前 行 ， 从 不 停留 。 

曾经 ， 诸 神像 人 类 一 样 在 地 球 上 行走 ， 像 人 类 一 样 开口 说 话 。 他 们 曾经 待 
过 的 地 方 是 沃 纳 斯 - 玛 怀 。 而 今 他 们 已 不 在 那儿 漫步 了 。 

沃 纳 斯 - 玛 怀 是 地 球 上 最 美丽 的 花园 。 


' 基 布 ， 是 仁慈 的 ，' 蒙 没有 对 它 拾 起 手 来 ，' 斯 什 ， 也 没有 派 他 的 时 
光 去 攻击 它 。 


沃 纳 斯 - 玛 怀 坐 落 在 一 座 山谷 之 中 ， 朝 向 南方 。 “斯 什 ,年轻 的 时 候 曾 在 山 
坡 上 的 花 从 中 休 臣 。 


从 那儿 ，“ 斯 什 4, 走 入 世界 ， 毁 灭 都 市 ， 驱 使 他 的 时 光 攻 击 万 物 ， 用 锈 迹 
和 灰尘 挫折 它们 。 


时 间 ， 那 “斯 什 ， 的 猎 大 ， 吞 噬 万 物 。 “斯 什 , 让 藤蔓 攀 爬 ， 让 野草 从 
生 ， 灰 尘 从 他 手中 落下 ， 履 满 庄 严 堂 星之 物 。 他 让 时 光 攻 击 一 切 ， 只 放 过 
他 和 时 间 年 轻 时 休 钼 过 的 山谷 。 


在 那里 他 勒 住 他 的 老 猎 大 时 间 ， 在 花园 边 蒙 ， 收 住 他 的 脚步 。 
沃 纳 斯 - 玛 怀 依然 朝向 南方 ， 依 然 是 花园 中 最 美的 一 个 ， 人 花 儿 依然 长 在 山坡 


上 ， 就 像 诸 神 年 轻 时 一 样 ; 甚至 连 蝴蝶 也 依然 生活 在 沃 纳 斯 - 玛 怀 。 因 为 尽 
管 诸 神 对 其 他 事物 从 不 怜 悄 ,但 对 自己 最 初 的 记忆 ， 他 们 还 是 心怀 仁慈 。 


沃 纳 斯 - 玛 怀 仍然 朝向 南方 ; 但 如 果 你 能 找到 它 ， 那 你 比 诸 神 都 要 幸运 ， 
为 他 们 而 今 已 不 在 沃 纳 斯 - 玛 怀 漫步 了 。 


有 一 次 ， 一 个 先知 以 为 他 隔 着 群 山 看 见 了 它 ， 看 见 了 那 无 比美 丽 的 盛 放 着 
鲜花 的 庭院 。 但 “斯 什 , 站 了 起 来 ， 遥 遥 指 向 他 ， 并 放 猎 大 去 追 他 。 从 那 


以 后 ,猎犬 就 一 直 追 逐 着 他 。 
时 间 是 诸 神 的 猎犬 ; 但 是 故 老 相传 ， 他 终 有 一 日 会 转 头 扑 向 他 的 主人 ， 试 
图 噬 灭 诸 神 。 他 独 独 不 会 攻击 上 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,一 一 诸 神 第 是 宰 的 梦 
境 ， 一 场 悠远 的 长 梦 。 


1. 此 处 的 时 光 (hours ) 为 时 间 (Time ) 的 另 一 个 表述 。 可 能 和 英语 中 
Time is running out 的 习 语 有 关 。 在 《时 间 与 诸 神 》 中 ，hours 又 有 钟点 的 
意象 。 编 注 


斯 利 德 的 话 
( 他 的 灵魂 居于 海边 ) 


斯 利 德 ， 说 :“ 不 要 让 人 们 对 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 祈祷， 谁 可 以 拿 凡 人 的 
莫 愁 打扰 袖 ? 谁 可 以 用 地 球 上 王家 万 户 的 误伤 触怒 褐 ? 


“也 不 要 让 人 们 对 “ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 献 条 。 因 为 ， 对 袖 这 位 诸 神 的 创造 者 
来 说 ， 祭 品 与 祭坛 能 带 来 什么 荣耀 呢 ? 


“向 次 代 神 明 们 和 祈祷 吧 ， 他 们 是 行动 在 现在 的 神明 ; “ 玛 纳 , 是 行动 在 过 
去 的 神明 一 一 宰 的 工作 已 经 完成 ， 正 在 休 趣 。 


“向 次 代 神 明 们 祈祷 吧 ， 和 食 望 他 们 能 够 听 到 。 然而， 次 代 神 明 们 又 有 什么 
仁慈 可 言 呢 ? 正 是 他 们 创造 了 死亡 与 痛苦 。 或 者 ， 难 道 他 们 会 为 你 们 勒 住 
他 们 的 老 猎 大 时 间 ? 


“上 斯 利 德 ， 不 过 是 个 次 代 神 明 。 但 "斯 利 德 ， 就 是 ' 斯 利 德 ， 
被 写 下 ， 已 被 言说 。 

“因此 ， 对 “斯 利 德 ， 祈祷 吧 ! 不 要 忘记 上 斯 利 德 ， ， 当 你 最 为 渴望 死亡 
的 时 候 ，“ 斯 利 德 , 或 许 不 会 忘 了 把 它 赐 给 你 。” 

地 球 上 的 人 类 说 :“ 地 球 上 回荡 着 一 段 旋律 ， 仿 佛 有 一 万 条 溪流 在 一 齐 唱 
歌 ， 为 了 被 它们 抛弃 在 山 间 的 家 园 歌 唱 。” 

斯 利 德 , 说 :“ 我 是 流水 之 主 ， 泡沫 翻腾 的 急流 与 静水 都 归 我 管辖 。 我 


掌管 着 全 世界 的 水 以 及 所 有 积聚 在 山 则 的 长 溪 ; 但 “斯 利 德 ， 的 灵魂 在 海 
洋 中 。 地 球 上 所 有 的 流水 都 奔 向 那儿 ， 所 有 河流 都 终结 于 海洋 。” 


r 斯 利 德 ， 说 :“ "斯 利 德 ， 的 手 玩弄 瀑布 ，r 斯 利 德 ， 的 脚 过 下 河谷 ， 
"斯 利 德 ， 的 眼 从 平原 的 湖泊 中 向 外 张望 ; 但 "斯 利 德 ， 的 灵魂 在 海水 之 
有 


这 已 


"斯 利 德 ， 在 人 类 的 城市 里 备 受 崇敬 。 和 森林 间 、 平 原 上 ， 条 条 水 径 多 么 美 
丽 ,; 他 在 山中 舞蹈 ， 那 儿 高 高 的 溪 谷 多 么 怡 人 。 但 “斯 利 德 , 不 会 被 堤岸 
束缚 一 一 只 要 ' 斯 利 德 , 的 灵魂 在 海水 之 中 。 


在 那儿 ， 斯 利 德 ， 可 以 在 阳光 下 休息 ， 向 着 他 上 方 的 诸 神 尽情 微笑 。 相 
较 于 那些 统领 世界 、 掌 管 生死 的 神明 ， 他 要 开心 得 多 。 


在 那儿 ， 他 可 以 闲 坐 微笑 ， 或 攀 上 船只 ， 或 是 心满意足 地 绕 着 岛屿 发 出 鸣 
咽 与 叹息 之 声 一 一 他 是 个 音 青 的 财主 ， 拥 有 的 宝石 与 珍珠 比 任 何 传说 里 提 
到 的 都 要 多 。 


在 那儿 ， 当 “斯 利 德 ， 欣喜 若 狂 的 时 候 ， 他 可 以 举 起 他 巨大 的 手 辟 ， 或 是 
甩 动 他 有 力 的 头颅 ， 拖 着 蚁 几 数 英 寻 的 长 发 ， 为 失事 船只 放声 高 唱 狂 暴 的 
挽歌 。 他 用 他 全 部 的 存在 去 感受 “斯 利 德 , 摧毁 性 的 力量 ， 摇 撼 海水 。 于 
是 ， 海 洋 像 是 临战 前 夜 的 勇猛 军团 ， 狂热 地 为 它们 的 领袖 欢呼 ， 在 风 的 吹 
袭 下 积聚 力量 ， 一 同 吃 哮 着 ， 追 随 着 ， 歌 唱 着 ， 摧 毁 着 ， 去 征服 万 事 万 物 
一 一 这 全 都 是 遵照 「 斯 利 德 ， ， 这 位 灵魂 居于 海中 的 神明 的 命令 。 


鉴于 神明 情绪 万 干 ， 当 斯 利 德 , 的 灵魂 安 亲 的 时 候 ， 海 上 风平浪静 ; 同 
样 ， 如 果 海 上 卷 起 风暴 ， 说 明 ' 斯 利 德 , 的 灵魂 正 遭 烦忧 。 因 为 “斯 利 
德 ， 坐 在 裴 伽 纳 的 高 处 ， 所 以 他 的 身影 能 同时 出 现在 许多 地 方 。 无 论 水 在 
哪儿 流动 ， 无 论 水 在 哪儿 静 息 ， 那 里 都 有 斯 利 德 , 在 沿 着 河谷 漫步 一 一 
但 “斯 利 德 , 的 声音 与 呼唤 来 自 大 海 。 不 管 是 谁 听 到 了 呼唤 ， 都 必须 追随 
于 他 ， 把 所 有 稳定 的 事物 抛 在 身后 ; 在 “斯 利 德 ， 的 喜 怒 哀乐 之 中 ， 他 必 
须 永远 陪伴 着 ' 斯 利 德 ，， 直到 抵达 海中 方 得 安 向 。 


前 方 是 "斯 利 德 ， 的 呼唤 ,背后 是 家 乡 的 群 山 ， 十 万 之 众 奔赴 大 海 。 以 神 
了 明 误 器 他 子 民 的 悲 声 ， "斯 利 德 , 为 他 们 的 骨 通 衰 悼 。 即 便 是 内 陆 的 溪流 
听 到 了 “斯 利 德 ， 遥远 的 呼喊 ， 全 都 会 抛 却 草地 和 树木 ， 奔 向 “斯 利 德 ， 
汇聚 之 所 。 它 们 为 “斯 利 德 ， 喜悦 之 事 而 喜悦 ， 一 路 唱 着 " 斯 利 德 ， 之 
歌 ， 就 像 当 最 终 的 时 刻 来 临 ， 所 有 人 类 的 生命 也 将 这 般 将 汇聚 于 「 玛 纳 - 尤 
德 - 苏 夏 」 足下。 


二 与 SE 
蒙 的 事迹 
( 裴 人 匣 纳 与 世界 边缘 之 间 一 切 死亡 的 主宰 ) 


了 个 人 。' 蒙 说 : “我 是 " 蒙 ! ” 那 人 深 感 畏 惧 。 
' 蒙 ， 说 :“ 过 去 的 四 干 万 年 是 否 让 你 难以 忍受 ?” 

' 蒙 又 说 :“ 将 要 来 到 的 四 干 万 年 不 会 更 难 忍受 1” 
然后 ，' 蒙 对 他 结 出 蒙 之 徽 印 。 从 此 人 类 的 生命 不 再 被 梭 梅 于 四 肢 之 


oo 


箭 矢 任 地 之 处 就 有 ' 蒙 ， 存在 。 他 亦 存 在 于 人 类 的 房 舍 与 都 市 之 中 。 每 时 
每 刻 ，“ 蒙 , 无 处 不 在 。 但 他 最 喜欢 的 是 在 黑暗 与 寂静 中 行走 : 当 暗夜 与 
黎明 在 裴 伽 纳 与 诸 世 界 之 间 的 大 路 上 相 着 前 片刻 ， 沿 着 风 止 息 时 河畔 的 迷 
雾 行走 。 


有 时 ， 蒙 , 走 进 穷 人 的 茅屋 ; “ 蒙 , 也 会 在 帝王 面前 深 深 鞠 躬 。 然 后 ， 
穷人 与 帝王 的 生命 都 飘散 到 世界 上 。 


' 蒙 ] 说 :“「 基 布 ， 赐予 每 个 人 道路 ， 让 他 们 在 地 球 上 行走 。 每 条 路 上 
都 有 许多 转角 ， 在 某 一 个 转角 背后 就 坐 着 蒙 ， 。” 


有 一 天 ， 一 人 走 在 ' 基 布 ， 赐予 他 的 道路 上 ， 突然 遇见 了 ' 蒙 ] 。 ' 蒙 ， 
说 :“ 我 是 ' 蒙 ! ” 那 人 喊 道 :“ 啊 ， 我 之 所 以 选择 这 条 路 ， 是 因为 如 果 我 
走 其 他 任何 路 ， 都 不 会 碰 到 " 蒙 ， 。” 


' 蒙 .说 :“ 如 果 你 能 走 其 他 的 路 ，《 万 物 纲 纪 》 就 是 另外 的 样子 ， 神 明 
也 不 再 是 这 些 神明 了 。 当 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 4 忘记 休 外 ， 再 次 创造 新 的 神 
明之 时 ， 或 许 他 们 会 使 你 重 临 世间 ; 那 时 ， 你 或 许可 以 选择 别 的 路 ， 且 不 
会 遇见 ' 蒙 | 了 。” 
然后 ，' 蒙 , 结 出 了 蒙 之 微 印 。 那 人 的 生命 之 着 昨日 的 悔恨 、 过 往 的 衣 悉 
和 被 遗忘 之 事 流逝 而 去 一 一 去 往 只 有 ““ 蒙 ， 才 知道 的 地 方 。 

' 蒙 ， 向 前 走 去 ， 肩 负 分 离 生 命 与 血肉 之 抠 的 任务 。 ' 蒙 遇 到 一 个 人 ， 
看 到 ' 蒙 , 的 阴影 令 他 悲痛 欲 绝 。 而“ 蒙 , 说 :“ 在 蒙 之 徽记 面前 ， 你 的 
生命 将 飘 离 此 地 ， 你 的 哀愁 也 将 在 生命 断绝 时 消失 。” 但 那 人 呼喊 


道 :“ 噢 ， " 蒙 ，! 请 稍 停 片刻 ， 不 要 现在 就 对 我 结 出 蒙 之 徽记 ， 因 为 我 
在 尘世 上 还 有 家 人 。 尽管 悲伤 会 因 蒙 之 徽记 离开 我 ， 却 会 伴随 他 们 。” 


蒙 , 说 :“ 对 神 来 说 ， 每 一 刻 都 是 现在 。 在 “斯 什 , 抛掷 掉 诸 多 年 月 之 
前 ， 你 的 家 人 对 你 的 悲伤 就 会 像 你 的 悲伤 一 样 消逝 。” 于 是 ， 那 人 看 见 
蒙 , 在 他 眼前 结 出 了 蒙 之 徽记 ， 而 这 就 是 他 所 见 到 的 最 后 一 件 事 了 。 


蒙 之 祭司 整 日 都 对 着 “ 蒙 , 大 声 呼 喊 ， 而 ' 蒙 , 却 还 是 听 不 到 。 那 么 ， 众 
生 的 祈祷 又 外 e 带 来 什么 好 处 孔 ? 


不 如 把 礼物 献 给 祭司 ， 把 礼物 献 给 蒙 之 祭司 。 
这 样 ， 他 们 会 以 更 大 的 声音 对 ' 蒙 , 呼喊 ， 比 他 们 惯常 的 呼喊 都 要 响亮 。 
这 样 ，' 蒙 或 许 就 会 听见 了 
蒙 , 的 阴影 将 不 再 落 在 众生 的 希望 之 上 。 
蒙 1 的 步履 将 不 再 使 众生 的 梦境 阴郁 。 
众人 的 生命 将 不 再 因 「 蒙 ， 而 消散 。 
把 你 的 礼物 献 给 祭司 ， 把 礼物 献 给 蒙 之 祭司 。 


林 庞 - 通 的 话 
(欢笑 与 吟 游 歌手 之 神 ) 


' 林 庞 - 通 ， 说 ;“ 诸 神 之 道奇 哉 怪 也 。 人 花 打 生长 又 凋谢 ; 诸 神 这 样 做 或 许 
是 很 明智 的 。 人 类 从 婴孩 长 大 ， 不 久 死 去 ; 这 或 许 也 是 很 明智 的 。 


“但 诸 神 却 按照 古怪 的 纲 纪 游 戏 。 


“我 将 给 世界 送 去 玩笑 与 一 丝 欢乐 。 当 死亡 遥远 如 群 山 紫色 的 边缘 ， 或 当 
误伤 遥远 如 夏 日 晴天 里 的 雨水 ， 向 “ 林 庞 - 通 , 祈祷 吧 。 但 当 你 老 了 ， 或 是 
在 你 死 前 ， 不 要 向 「 林 庞 - 通 , 祈祷 ， 因 为 你 已 经 变 成 了 他 所 不 理解 的 纲 纪 
的 一 部 分 。 


“出 门 去 观赏 星夜 吧 ，“「 林 庞 - 通 , 将 和 你 一 起 舞蹈 。 他 从 诸 神 还 年 轻 的 时 
候 就 开始 舞蹈 ， 他 是 欢笑 与 吟 游 歌手 之 神 。 要 不 就 给 ' 林 庞 - 通 , 献上 一 个 
玩笑 。 只 是 不 要 在 忧伤 时 向 林 庞 - 通 , 祈祷 ， 因 为 他 是 这 么 说 悲伤 

的 ; ' 诸 神 这 么 做 或 许 是 明智 的 。 ' 可 是 他 并 不 理解 悲伤 。” 


“ 林 庞 - 通 」 说 : “我 不 及 诸 神 ; 因此 ， 向 次 代 神 明 们 祈祷 ， 不 要 向 ' 林 庞 - 


通 ,， 。 


“尽管 如 此 ， 在 裴 伽 纳 与 地 球 之 间 ， 还 是 飞舞 着 干 万 个 祷告 。 它们 用 翅膀 
在 死亡 脸 上 扑 打 ， 却 从 未 有 一 个 止 住 了 打击 者 的 手 ， 也 没有 一 个 停 住 了 无 
情 者 的 脚步 。 


“大 声 禄 祷 吧 ! 或 许 在 干 万 祈祷 失败 的 地 方 ， 你 的 祈祷 能 够 成 功 。 
“上 林 庞 - 通 , 不 及 诸 神 ， 也 不 能 理解 他 们 。” 

' 林 庞 - 通 , 说 :“ 为 了 避免 人 们 看 着 一 成 不 变 的 天 空 对 这 伟大 的 世界 心 生 
厌倦 ， 我 将 在 天 空 涂 满 我 的 图 画 。 只 要 时 日 尚 存 ， 我 将 每 日 涂 画 两 次 。 当 
一 天 从 黎明 之 乡 出 现 ， 我 将 涂 上 蓝 色 ， 好 让 人 们 看 到 ， 为 之 欢喜 ; 当 一 天 
落 入 夜晚 ， 我 将 再 次 在 蓝 色 上 涂 画 ， 免 得 人 们 伤 悲 。 


“这 微不足道 ，” " 林 庞 - 通 ， 说 ,“ 对 神 来 说 ， 给 世间 的 人 类 一 些 欢 愉 真 是 
大 微不足道 了 。” 


林 庞 - 通 , 发 夺 ， 只 要 时 日 尚 存 ， 他 的 图 画 将 永 不 重复 。 他 以 诸 神 永 远 无 
法 违背 的 裴 伽 纳 诸 神 之 著 立 下 了 这 样 的 狂言 。 他 把 手 放 在 每 位 神明 的 肩 


上 ， 任 着 他 们 眼 眸 后 的 光芒 许 下 暂 约 。 


' 林 庞 - 通 ， 诱 取 了 溪流 的 旋律 ， 窍 走 了 和 森林 的 赞歌 ; 风 为 了 他 在 荒凉 之 地 
器 ， 洋 流 为 了 他 唱 起 它 的 挽歌 。 对 “ 林 庞 - 通 , 来 说 ， 在 青草 摇 岛 的 声音 
中 ， 在 人 类 衣 愧 的 声音 中 ， 在 他 们 快乐 的 叫喊 中 ， 都 有 音乐 存在 。 


在 人 迹 未 至 的 深山 里 ， 他 用 山 雕 出 了 他 的 管风琴 。 当 风 ， 他 的 仆人 们 ， 从 
四 面 八方 而 来 ， 他 便 在 那儿 演奏 出 ' 林 庞 - 通 , 的 旋律 。 然 而 ， 那 起 于 夜间 
的 歌声 却 如 河水 般 流 消 开 来 ， 电 旺 穿 过 整个 世界 。 世 界 各 地 的 人 群 中 一 有 
人 了 听见 ， 便 立即 和 着 那 直抵 灵魂 的 音乐 放声 歌唱 。 


或 者 有 时 候 ， " 林 庞 - 通 , 在 黄 坟 中 漫步 ， 人 类 听 不 到 他 的 脚步 ， 也 看 不 到 
他 的 身影 。 ' 林 庞 - 通 , 走出 深山 ， 来 到 音乐 之 城中 ， 站 在 吟 游 歌手 背后 ， 
在 他 们 头顶 上 来 回 摆手 。 吟 游 歌 手 们 便 致力 于 他 们 的 工作 ， 乐 音响 起 。 欢 
乐 与 旋律 充满 了 音乐 之 城 ， 却 没有 人 能 看 见 站 在 吟 游 歌手 背后 的 「 林 庞 - 


通 ,， 。 


而 当 吟 游 歌手 们 睡 去 ， 欢 笑 与 旋律 也 沉 农 之 时 ， 在 那 黑暗 之 中 ， ' 林 庞 - 
通 , 穿越 黎明 前 的 迷雾 ， 返 回 到 他 的 深山 之 中 。 


、 > /= 
关于 尤 哈 内 斯 - 拉 海 

( 小 小 梦境 与 幻想 之 神 ) 

" 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 是 小 小 梦境 与 幻想 之 神 。 


他 整 傻 都 在 把 小 小 的 梦境 从 裴 伽 纳 散播 到 地 球 上 ， 使 地 球 上 的 人 类 心情 愉 
快 。 


他 把 小 小 的 梦境 分 发 给 穷人 ， 也 分 发 给 国王 。 


为 了 在 夜晚 结束 之 前 把 梦境 分 发 给 所 有 人 ， 他 实在 太 忙 了 ， 以 至 于 常常 志 
记 谁 是 穷人 ， 谁 是 国王 。 

要 是 有 谁 没 得 到 尤 哈 内 斯 - 拉 海 的 小 小 梦境 与 睡眠 ， 他 就 得 整 夜 忍 受 裴 
伽 纳 的 诸 神 最 为 嘲弄 的 笑 声 。 


' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 整 夜 都 在 给 城市 送 去 安宁 ， 直到 破晓 ,他 才 离 去 。 此 
时 ， 诸 神 又 开始 以 人 类 为 戏 了 。 


到 底 是 ' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 的 梦 与 幻想 为 假 ， 白 日 之 事 为 真 ， 还 是 白 日 之 事 
为 假 ， ' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 : 的 梦 与 幻想 为 真 ? 除 了 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ，， 无 
人 知晓 ， 可 袖 却 从 不 言说 。 


前 行 之 神 若 恩 与 一 干 家 神 
' 若 恩 ， 说 :“ 有 运动 之 神 ,也 有 静止 之 神 ， 而 我 是 前 行 之 神 。” 


因为 “ 若 恩 , ， 世 界 永 不 止息 。 诸 世界 、 卫 星 和 起 星 都 被 若 恩 的 精神 激励 
着 ， 他 说 : “前进 ! 前 进 ! 前 进 1” 


早 在 万 物 之 初 ， 裴 伽 纳 还 没有 光 的 时 候 ，' 若 恩 ， 就 和 诸 世 界 相 遇 了 。 
' 若 恩 , 在 空 无 之 中 对 着 它们 舞蹈 ， 从 那 时 起 ， 它 们 便 从 未 止息 。 ' 若 
恩 : 还 把 所 有 的 溪水 送 到 海洋 ， 给 " 斯 利 德 ， 的 灵魂 送 去 道道 河流 。 


' 若 恩 」 对 众 水 结 出 知 恩 之 徽 印 ， 瞧 ! 它们 离开 了 山川 ; 若 恩 对 北 风 耳 
语 ， 于 是 他 也 不 再 停 驻 。 


人 夜里， 人 们 的 屋外 曾 传 来 " 若 恩 , 的 脚步 声 。 从 那 时 起 ， 他 们 就 不 知 舒 适 
与 安稳 为 何 物 。 他 们 的 面前 展开 了 周游 全 世界 的 旅程 ， 路 途 过 过 ; 在 他 们 
的 家 与 坟墓 之 间 ， 永 无 停 众 一 一 这 全 都 是 遵照 若 恩 的 命令 。 


群 山 无 法 拘束 「 若 恩 , 的 脚步 ， 众 海 也 不 能 给 他 设 下 界限 。 


无 论 ' 若 恩 ， 想 去 哪儿 ， 他 的 人 民 都 会 前 往 ， 诸 世界 、 溪 流 、 风 也 是 一 
样 。 

人 夜里， 我 听 到 ' 若 恩 , 的 低语 : “南方 有 香料 之 岛 。”' 若 恩 , 的 声音 传达 
着 :“ 出 发 吧 。” 


' 若 恩 , 说 :“ 家 人 神 有 一 干 个 ， 他 们 坐 在 灶 前 ， 照 看 炉 火 一 一 而 ' 若 恩 ， 


只 有 一 个 。” 


夕阳 西 下 ， 在 无 人 听见 之 时 ，' 若 恩 , 低 声 说 :“「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 有 何 
作为 ?”' 若 恩 , 不 是 那 种 你 可 以 在 灶 前 礼拜 的 神明 ， 他 也 不 会 庇佑 你 的 
家 。 


向 ' 若 恩 ， 献上 你 的 辛劳 与 速度 ， 以 去 往 南 方 的 营 火 之 烟 为 香 ， 以 前 行 之 
声 为 歌 ， 他 的 神殿 比 最 远 的 山 还 要 远 ， 坐 落 在 东方 以 东 他 的 土地 上 。 


亚 里 那 黑 斯 ， 亚 里 那 黑 斯 ， 亚 里 那 黑 斯 ， 意 思 是 远 这 些 字 以 金色 的 
字符 刻 在 “ 若 恩 , 之 殿 大 门 的 拱 券 上 。“ 若 恩 :的 神殿 朝向 东方 ， 坐 落 在 
海边 。“ 若 恩 : 的 雕像 是 一 个 巨大 的 号 手 ， 他 的 号 角 指向 远 隔 重洋 的 东 
方 。 


无 论 谁 听 到 了 “ 若 恩 , 的 声音 ， 那 在 夜里 响起 的 ' 若 恩 , 的 声音 ， 他 就 会 
立刻 背弃 坐 在 炉灶 边 的 家 神 。 以 下 这 些 都 是 家 神 : “ 皮 祖 , ， 他 抚摸 猫 
咪 ;“ 霍 比 斯 ， 他 让 狗 平静 ;' 哈巴 尼 亚 ，， 发 光 余 炉 之 主 ; 小 ' 祖 比 
博 ，， 灰尘 之 主 ;“ 老 格 利 鲍 ， ， 坐 在 火焰 的 中 心 ， 把 木 荣 变 成 灰 炉 一 一 
他 们 全 是 家 神 ， 居 于 裴 伽 纳 之 外 ; 他 们 之 中 没有 谁 及 得 上 “ 若 恩  。 


还 有 “ 基 洛 洛 古 ，， 炊烟 之 主 。 他 从 炉灶 中 收取 炊烟 ， 把 它 送 上 青天 ， 如 
果 它 能 到 达 裴 伽 纳 ， 裴 伽 纳 的 诸 神 就 会 对 彼此 说 :“' 基 洛 洛 古 , 在 地 球 
上 做 ' 基 洛 洛 古 , 的 工作 了 。 ”那么 ， 他 就 心满意足 了 。 


所 有 这 些 神 都 非常 微小 ， 甚 至 比 不 上 人 类 ， 但 炉灶 边 有 了 他 们 却 会 顺心 许 
多 。 人 类 常常 对 ' 基 洛 洛 古 ， 祈祷 :“ 当 您 把 炊烟 送 上 裴 伽 纳 的 时 候 ， 请 
把 我 们 的 祈祷 送 上 裴 件 纳 吧 ， 诸 神 或 许 就 能 听见 。” 听 到 人 们 向 他 祈祷 ， 

' 基 洛 洛 古 , 很 高 兴 ， 就 把 自己 拉 得 细 细 长 长 的 ， 成 了 一 道 灰 影 。 他 的 手 
臂 举 过 头顶 ， 把 他 的 仆 从 炊烟 送 往 裴 伽 纳 ， 这 样 裴 伽 纳 的 诸 神 或 许 就 会 知 
道人 们 在 祈祷 了 。 


' 页 比 姆 ， 是 破烂 之 主 。 他 化 在 房子 背后 ， 为 被 丢掉 的 东西 衣 悼 。 他 华 在 
那儿 京 悼 那些 破烂 ， 一 直 襄 悼 到 世界 终结 ， 除 非 有 人 过 来 修补 那些 残破 之 
物 。 有 时候 ， 他 也 会 坐 在 河 边 ， 为 那些 浮 在 水 面 的 被 遗志 之 物 训 悼 。 


' 页 比 姆 ， 是 一 个 善良 的 神 ， 只 要 有 东西 被 丢掉 ， 他 就 觉得 心酸 。 


还 有 ' 垂 布吉 ，， 黄 久之 主 ， 影 子 就 是 他 的 孩子 。 他 坐 在 远离 " 哈巴 尼 
亚 , 的 角落 ， 默 然 不 语 。 但 是 ， 等 哈巴 尼 亚 , 睡 着 了 ， 等 到 老 格 利 
鲍 , 已 经 皮 了 一 百 下 眼睛 ， 忘 记 了 木柴 和 灰 炬 的 区 别 ， 那 时 候 ，“ 垂 布 
吉 J 就 让 他 的 孩子 们 满 屋 乱 跑 ， 在 墙 上 跳舞 ， 可 他 们 却 从 不 惊扰 寂静 。 


而 当 光 明 重 临 世间 ， 黎 明 走 出 裴 伽 纳 ， 从 大 道上 舞蹈 而 下 ，' 垂 布吉 , 就 
缩 回 他 的 角落 。 他 的 孩子 们 围绕 在 他 身边 ， 就 好 象 他 们 从 来 不 曾 在 屋 里 跳 
舞 一 样 。 “哈巴 尼 亚 , 与 ' 老 格 利 鲍 ， 的 仆人 们 出 现 了 ， 把 他 们 从 炉灶 中 
唤醒 。“ 皮 祖 , 开始 抚摸 猫咪 ，" 霍 比 斯 ， 安抚 狗 ，' 基 洛 洛 古 」 在 天 空 
中 向 裴 伽 纳 和 舒展 他 的 手 禹 ， 而 ' 垂 布吉 , 一 动不动 ， 他 的 孩子 正在 熟睡 。 


当 黑 夜来 临 ， 在 「 垂 布吉 , 的 时 间 里 ，' 希 什 ， 从 和 森林 里 假 了 出 来 。 他 是 
寂静 之 主 ， 他 的 孩子 是 蝙蝠 。 虽然 他 们 违背 了 父亲 的 命令 , 不 过 他 们 的 声 
音 却 极为 低微 。 " 希 什 , 命 老鼠 以 及 所 有 在 夜里 塞 囊 容 窜 的 动物 不 得 出 
声 ; 他 使 得 万 籁 俱 寂 。 只 有 蜂 蛇 不 服从 他 。 但 「 希 什 4 对 它 下 了 个 咒语 ， 
让 它 在 叫 了 一 干 次 之 后 ， 它 的 声音 就 变 得 杏 不 可 闻 ， 化 作 寂 静 的 一 部 分 。 


等 到 他 寂 炙 了 所 有 的 声响 ，“ 希 什 4 向 着 大 地 深 深 鞠 躬 ; 然后 ，' 尤 哈 内 


斯 - 拉 海 ， 便 走 进 房 舍 ， 不 发 出 一 丝 脚步 声 。 


然而 ， 远 在 ' 希 什 , 来 处 的 森林 里 ， 夜 间 的 声音 之 主 「' 沃 霍 ，， 从 他 的 划 
从 中 苏醒 了 。 他 在 森林 中 爬行 ， 查 看 ' 希 什 ,是 不 是 真 的 离开 了 。 


在 某 些 沼泽 里 ， " 沃 堆 , 提高 嗓音 大 声 呼喊 ， 使 整个 夜晚 都 能 听 到 : 他 ， 

沃 堆 , ， 正 在 森林 中 出 行 。 狼 、 狐 狸 、 猫 头 庚 ， 还 有 大 大 小 小 的 野兽 ， 
都 提高 了 嗓门 ， 为 “ 沃 堆 , 欢呼 。 和 森林 中 便 升 起 了 各 种 各 样 的 叫 。 树 叶 
也 被 播 动 ， 发 出 往往 的 声音 。 


家 伸 的 夫 瑟 


早 在 有 记忆 与 传说 以 前 ， 平 原 上 诞生 了 三 条 大 河 。 他 们 的 母亲 是 三 座 灰 色 
的 高 峰 ， 父 亲 是 风暴 。 他 们 的 名 字 是 “ 艾 梅 斯 、' 扎 内 斯 : 、' 塞 加 斯 


特 里 昂 J o 


艾 梅 斯 ， 给 哗 只 叫 的 牛 群 带 来 欢乐 ; “ 扎 内 斯 ! 俯首 为 人 类 负 起 重 簿 ， 
将 木材 从 高 高 的 森林 里 运 到 山下 ; “ 塞 加 斯 特 里 昂 ， 对 牧羊 少年 唱 着 古老 
的 歌谣 ， 歌 唱 着 他 在 幽 寂 的 峡谷 中 度 过 的 童年 ， 歌 唱 着 他 是 如 何 从 山腰 一 
跃 而 下 ， 远 赴 平 原 去 看 世界 ， 和 歌唱 着 终 有 一 天 ， 他 将 找到 大 海 。 他 们 是 属 
于 平原 的 河流 ， 平 原因 他 们 而 欢喜 。 但 是 老人 们 说 ， 他 们 的 父 杀 从 祖先 那 
儿 听 说 ， 这 三 条 河流 的 河 神 曾 反 叛 世界 的 法 则 ， 从 自己 的 流域 沁 滥 而 出 。 
他 们 聚 在 一 起 ， 济 没 城市 ， 残 杀人 类 。 他 们 说 :“ 现 在 ， 我 们 玩 起 诸 神 的 
游戏 ， 残 杀人 类 为 自己 取乐 。 我 们 比 裴 伽 纳 的 诸 神 更 加 伟大 。” 


于 是 ， 整 个 平原 都 被 洪水 清 没 ， 水 一 直 涨 到 山庄 。 


' 艾 梅 斯 、' 扎 内 斯 ; 、“ 塞 加 斯 特 里 昂 ， 坐 在 山上 ， 在 他 们 听命 反 知 
的 的 河流 之 上 舒展 双手 。 


但 是 人 类 的 祈祷 升 到 了 裴 伽 纳 ， 在 诸 神 的 耳 旁 活 泣 :“ 有 三 个 家 神 屠杀 我 
们 给 自己 取乐 ， 还 说 他 们 比 裴 件 纳 的 诸 神 更 加 强大 。 他 们 还 拿 人 类 来 玩 诸 
神 的 游戏 。” 


裴 伽 纳 的 诸 神 怒火 滔天 ; 但 他 们 无 法 消灭 三 条 河流 的 河 神 。 因 为 他 们 身 为 
家 神 ， 尽 管 低微 ， 却 也 是 不 朽 的 神明 。 


家 神 们 仍 在 他 们 的 河流 上 伸展 双手 ， 手 指 肆 意 舒 张 。 水 涨 啊 涨 ， 他 们 的 洪 
流 也 发 出 更 加 响亮 的 声音 ， 呼 喊 着 :“ 难 道 我 们 不 是 ' 艾 梅 斯 、 上 扎 内 
斯 和 塞 加 斯 特 里 昂 ， 吗 ?” 


于 是 蒙 , 降临 一 片 非洲 的 荒野 ， 来 到 “干旱 ? 乌 博 尔 面前 。 马 博 尔 正 坐 在 
沙漠 中 的 闫 石上 ， 贪 林地 抓 取 着 人 类 的 骨头 ， 喷 吐 着 热气 。 


蒙 , 立 在 他 面前 ， 他 干燥 的 胸膛 正 合 张 起 伏 。 每 当 他 的 胸腔 回 缩 ， 他 灼 
热 的 喷 吐 就 横扫 干枯 的 枝 干 和 骨头 。 


' 蒙 说 :“' 蒙 的 朋友 啊 ! 请 你 去 往 ' 艾 梅 斯 、' 扎 内 斯 1 和 ' 塞 
加 斯 特 里 昂 ，， 在 他 们 面前 吓 嘴 而 笑 ， 直 到 他 们 明白 为 何 反 叛 裴 伽 纳 的 诸 
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申 是 不 智之 举 。” 
马 博 尔 答 道 : “我 是 " 蒙 , 的 座 大 。” 


于 是 ， 乌 博 尔 来 到 洪水 一 侧 的 山上 ， 蹲 路 在 此 ， 隔 着 水 面向 叛乱 的 家 神 哆 
嘴 而 笑 。 


无 论 " 艾 梅 斯 、' 扎 内 斯 ; 、“ 塞 加 斯 特 里 昂 ， 何 时 在 他 们 的 河流 上 伸 
展 双 手 ， 都 会 看 到 乌 博 尔 在 他 们 面前 哆 嘴 而 笑 。 因 为 那 笑容 就 像 是 灼热 可 
民 之 地 的 死亡 ， 所 以 他 们 转身 离开 ， 不 再 于 他 们 的 河流 上 伸展 双手 ， 洪 水 
便 渐渐 退去 。 


马 博 尔 叫 嘴 笑 了 三 十 天 。 然 而 ， 当 水 退回 了 河床 ， 河 神 们 溜 回 了 他 们 的 家 
, 马 博 尔 还 坐 在 那儿 ， 喝 嘴 而 笑 。 


于 是 ， ' 艾 梅 斯 ， 试图 将 自己 藏 在 岩石 背后 的 一 个 大 池塘 里 ，" 扎 内 斯 ， 
钻 进 一 片 树林 中 央 ，' 塞 加 斯 特 里 昂 ， 躺 在 沙子 上 喘气 一 一 而 乌 博 尔 还 坐 
在 那儿 ， 叫 嘴 而 笑 。 


艾 梅 斯 ， 变 得 瘦弱 了 ， 被 人 们 所 遗忘 ， 因 此 平原 上 的 人 会 说 :“ 这 儿 曾 
经 有 条 ' 艾 梅 斯 ， 河 。”' 扎 内 斯 」 也 几乎 没 了 5 引 着 河流 入 海 的 力气 。 

' 塞 加 斯 特 里 昂 ， 躺 在 那儿 喘气 的 时 候 ， 有 一 个 人 从 他 的 水 流 上 跨 过 。 

' 塞 加 斯 特 里 昂 ， 说 :“ 连 人 类 的 脚 都 跨 过 了 我 的 脖子 ， 己 我 曾经 还 想 要 
比 裴 伽 纳 的 诸 神 更 加 伟大 。” 


于 是 ， 裴 伽 纳 的 诸 神 说 :“ 这 就 够 了 。 我 们 是 裴 伽 纳 的 诸 神 ， 没 有 谁 能 三 
我 们 比肩 。” 


蒙 , 便 将 乌 博 尔 送 回 了 非洲 他 的 荒野 ， 让 他 继续 在 岩石 上 呼吸 ， 烘 烤 沙 
漠 ， 将 关于 非洲 的 记忆 烙 在 那些 得 以 全 身 而 退 之 人 的 脑子 里 。 


于 是 「' 艾 梅 斯 、' 扎 内 斯 和 塞 加 斯 特 里 昂 ， 重 又 歌唱 了 起 来 ， 再 度 
走 过 他 们 熟悉 的 地 方 ， 与 游 鱼 和 青蛙 玩 着 生死 的 游戏 ， 但 他 们 再 也 不 会 党 
试 像 裴 伽 纳 的 诸 神 一 样 ， 与 人 类 玩 这 样 的 游戏 了 。 


(他 的 眼睛 注视 着 终结 ) 
坐 在 众生 的 生活 之 上 展望 ，' 多 又 德 ， 看 向 未 来 之 事 。 


多 洛 兹 汉 德 ， 是 命运 之 神 。 "多 洛 兹 ; 又 德 ， 的 双眼 看 向 谁 ， 谁 便 走向 那 
万 物化 为 乌有 的 终结 ; 他 化 作 了 多 | 马上 的 和 前 ， '" 多 洛 兹 汉 
德 」 将 它 射 向 一 面 他 看 不 到 的 标 多 洛 兹 汉 德 ， 的 目标 。 
' 多 洛 兹 汉 德 ， 的 双眼 所 视 ， 超越 了 人 类 的 思考 ， 超越 了 所 有 其 他 诸 神 的 
眼界 。 


他 已 选择 了 他 的 仆 从 。 他 们 在 命运 之 神 的 驱 僻 下 向 他 向 往 的 方向 前 行 , 既 
不 知道 去 往 何 方 ， 也 不 知道 原因 ， 只 是 感觉 到 身后 他 的 鞭策 ， 或 是 听 到 前 
方 他 的 呼唤 。 


有 件 事 ' 多 洛 兹 汉 德 ， 乐 见 其 成 ， 因 此 ， 他 让 人 类 不 断 努 7]。 诸 世 界 之 上 
无 人 停止 ， 也 无 人 暂 作 休 牙 。 但 胡 l 们 纳 的 诸 神 互相 说 道 :“ ' 多 洛 兹 汉 
德 ， 不 得 不 做 的 事 是 什么 呢 ? 


多 洛 兹 汉 德 4: 不 仅 照 管 人 类 的 命运 ， 他 的 意 旨 甚至 也 把 裴 伽 纳 的 请 神 考 
虑 在 内 。 这 已 被 书写 ， 已 被 言说 。 


裴 伽 纳 所 有 的 神明 都 心怀 担忧 ， 因 为 他 们 曾 见 过 视界 超越 诸 神 的 “多 洛 兹 
汉 德 , 双 目 之 中 的 一 个 眼神 。 


诸 世界 存在 的 原因 及 目的 ， 便 是 让 生命 在 诸 世 界 上 繁衍 ， 而 生命 则 是 “多 
洛 兹 汉 德 ， 用 以 达到 他 最 终 目标 的 工具 。 


因此 ， 诸 世界 继续 运行 ， 河 流 奔 腾 到 海 ， 生 命 在 所 有 世界 上 出 现 又 消逝 ， 
裴 伽 纳 的 诸 神 做 着 神明 的 工作 一 “这 些 全 都 是 为 了 了 多 洛 兹 汉 德 ，。 但 等 
到 “多 洛 效 汉 德 , 实现 了 他 的 目的 ， 世 界 上 就 不 再 需要 有 生命 存在 ， 次 代 
神明 们 也 不 需要 玩 游戏 了 。 然 后 ，“' 基 布 ， 就 会 踏 着 脚尖 轻 轻 穿 过 裴 伽 
纳 ， 抵 达 裴 伽 纳 的 最 高 处 ， 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,休憩 之 地 ， 度 敬 地 触 碰 他 
那 创造 了 诸 神 的 手 ， 说 :“' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ，， 您 已 经 休息 了 很 久 了 。 


' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 会 说 :“ 并 没有 那么 久 ; 因为 我 只 休息 了 神明 的 五 十 
世 ， 而 一 世 不 过 相当 于 你 们 创造 的 世界 中 凡人 的 一 千 万 年 而 已 。” 


然后 ， 当 诸 神 发 觉 玛 纳 知 晓 诸 神 在 他 休 苯 之 时 创造 了 万 干 世界 ， 他 们 会 感 
到 害怕 。 他 们 会 说 :“ 并 非 如 此 ， 诸 世界 是 自己 出 现 的 。” 


就 像 人 们 对 待 烦 心事 那样 ， 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 将 轻 轻 挥手 一 一 那 创造 了 
诸 神 的 手 一 一 诸 神 就 烟消云散 了 。 


那 时 北方 会 有 三 个 月 亮 ， 踊 于 北极 星之 上 。 那 三 个 月 亮 不 会 僵 亏 ， 只 是 望 
向 北方 。 


或 者 彗星 将 停止 探寻 ， 静 立 不 动 。 他 不 再 在 诸 世 界 之 间 巡 游 ， 只 是 停 驻 ， 
就 像 人 在 搜寻 结束 之 后 开始 休息 。 那 时 ， 上 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ，， 那 更 伟大 
的 存在 ， 那 古老 的 时 光 中 的 休 获 者 ， 将 停止 休息 ， 因 为 此 乃 终 结 。 


然后 ， 时 间 将 不 再 是 时 间 。 过 往 消逝 的 日 子 将 从 世界 边缘 之 外 重 临 世间 ， 
我 们 这 些 曾 为 之 哭泣 的 人 或 将 重 见 旧 日 时 光 ， 就 像 多 年 的 游子 返回 家 乡 ， 
忽 遇 铭记 心中 的 珍爱 之 物 。 


因为 玛 纳 已 经 休息 了 太 久 太 久 ， 所 以 无 人 知晓 他 是 个 严酷 的 神明 还 是 个 仁 
慈 的 神明 。 他 或 许 会 心 存 仁慈 ， 那 么 这 些 事 情 就 将 如 是 发 生 。 


却 野 中 的 眼睛 


博 德 拉 罕 这 座 城 市 是 商 队 的 最 后 一 站 ， 城 市 外 有 七 个 沙漠 。 无 人 能 走出 城 
市 。 在 第 一 个 沙漠 中 ， 可 以 见 到 强壮 的 旅 者 走出 博 德 拉 罕 留 下 的 足迹 ， 也 
能 看 到 一 些 返 回 的 足迹 。 而 在 第 二 个 沙漠 里 ， 只 余 出 发 的 足迹 ， 无 人 返 
回 。 


第 三 个 沙漠 则 从 未 被 人 涉足 。 


第 四 个 沙漠 充满 沙 粒 ， 第 五 个 沙漠 里 全 是 尘埃 ， 第 六 个 是 砾石 之 沙漠 ,第 
七 个 则 是 万 漠 之 漠 。 

在 博 德 拉 罕 外 最 遥远 的 那个 沙漠 中 央 ， 万 漠 之 漠 的 中 心 ， 立 着 一 苯 有 雕像 。 
那 雕 像 是 先 人 从 荡 山 上 辟 砍 出 来 的 ， 所 有 雕 之 人 名 为 拉 诺 拉 达 一 一 荡 野 中 的 
眼睛 。 


环绕 着 拉 诺 拉 达 的 底座 ， 刻 着 一 些 神秘 的 字母 ， 它 们 比 溪流 的 河床 还 要 阔 
大 。 那 些 词句 是 这 样 说 的 : 


既然 从 第 二 个 沙漠 往外 ， 全 无 人 迹 ， 博 德 拉 罕 之 外 的 七 个 沙漠 内 亦 无 水 
源 。 因 此 ， 没 人 能 到 那儿 从 荒山 上 劈 砍 出 雕像 ， 拉 诸 拉 达 乃 是 出 于 请 神 之 
手 。 在 博 德 拉 罕 ， 那 商 队 止 步 之 处 ， 那 赶 骆驼 的 人 休息 之 地 ， 人 们 叙说 着 
诸 神 曾 在 沙漠 上 挥 了 一 整 夜 锤子 ， 从 莞 山上 劈 溺 出 拉 诺 拉 达 。 他 们 还 说 ， 
拉 诺 拉 达 是 照 着 那 位 叫做 「 霍 德 拉 宰 4 的 神明 雕刻 的 。「 霍 德 拉 衬 发 现 
了 “「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 的 秘密 ,知晓 了 创造 诸 神 的 缘由 。 


他 们 说 ，“ 霍 德 拉 衬 ,独自 站 在 裴 伽 纳 ， 不 与 任何 神明 交谈 ， 因 为 他 知晓 
了 那 件 对 诸 神 隐瞒 的 事情 。 


因此 ， 诸 神 在 荒 僻 之 地 造 了 他 的 有 雕像， 把 他 周作 一 名 沉默 的 思考 者 一 一 荒 
野 中 的 眼睛 。 


他 们 说 “ 霍 德 拉 衬 ， 听 到 了 “ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 的 自 言 自 语 ， 参 悟 了 它 的 
意义 ， 便 觉 晓 了 ; 他 本 是 欢笑 之 神 ， 无 尽 喜 悦 之 神 ， 而 自 他 党 晓 之 时 起 ， 
他 便 成 了 一 位 忧郁 的 神明 ， 正 如 他 的 雕像 一 般 ， 注 视 着 无 人 涉足 过 的 匾 
漠 。 


但 是 在 夜里 ， 当 骆驼 休息 的 时 候 ， 那 些 赶 骆驼 的 人 坐 在 博 德 拉 罕 的 市 集 ， 
听 老 人 们 说 故事 。 在 这 样 的 时 刻 ， 他 们 说 : 


“如 果 “ 堆 德 拉 宰 , 真是 如 此 窒 智 却 伤 翡 ， 让 我 们 痛 饮 美酒 ， 把 智慧 驱赶 
到 博 德 拉 罕 之 外 的 荒漠 中 吧 ! ”所 以 这 座 商 队 旅 程 尽 头 的 城市 里 ， 竟 夜 享 
篷 ， 欢 笑 不 绝 。 


这 就 是 当 商 队 从 博 德 拉 罕 归来 时 ， 赶 骆驼 的 人 所 讲述 的 。 但 是 谁 会 相信 赶 
骆驼 的 人 在 如 此 遥远 的 城市 里 ， 从 老头 子 口 中 听 来 的 故事 呢 ? 


天 于 既 不 是 神明 也 不 是 野兽 的 东 四 


因为 看 到 城市 中 没有 智慧， 智慧 中 也 没有 幸福 ， 也 因为 先知 亚丁 自 出 生 

起 ， 就 被 诸 神 定 下 了 他 的 使 命 一 一 寻求 智慧 ， 所 以 ， 他 跟着 商 队 来 到 了 博 
德 拉 罕 。 夜 里 ， 当 和 白 日 之 风 退 回 沙漠 ， 留 下 静 息 的 商 队 ， 在 棕榈 树 中 叹息 
它 最 后 的 告别 之 时 ， 他 在 骆驼 休息 之 处 随 风 送 出 他 的 祈祷 ， 让 它 标 到 沙漠 


中 ， 呼 唤 ' 霍 德 拉 衬 , 。 


他 的 祈祷 随 风 而 下 ， 呼 唤 着 :“ 为 何 诸 神 不 朽 ? 为 何 诸 神 以 人 类 为 戏 ? 为 
何 “斯 卡尔 , 不 停止 击 鼓 ? 为 何 「 玛 纳 ， 不 停止 休息 ? ”来 自 七 个 沙漠 的 
回声 答 道 :“ 谁 知道 呢 ? 谁 知道 呢 ?” 


葡 色 中 ， 拉 诸 拉 达 的 巨大 身影 在 七 个 沙漠 中 若隐若现 。 而 远 在 七 个 沙漠 之 
外 的 荒野 里 ， 黄 错时 分 ， 他 的 祈祷 被 听见 了 。 自 沙漠 边缘 ， 从 祈祷 传 去 的 
那个 方向 飞 来 了 三 只 火 烈 鸟 。 每 挥 一 下 翅膀 ， 它 们 就 说 :“ 往 南方 去 ， 往 
南方 去 。” 


当 它 们 飞越 先知 的 时 候 ， 它 们 看 起 来 那么 自由 ， 让 人 备 感 清凉 ， 而 沙漠 则 
极其 灼热 ， 令 人 目眩 ， 因 此 他 向 着 它们 展开 了 双人 名 。 那 时 ， 飞 翔 显得 令 人 
愉悦 ， 追 随 在 白色 巨 收 后 面 好 像 也 十 分 性 意 ， 于 是 他 就 跟着 那 三 只 火 烈 鸟 
升 到 了 沙漠 上 方 凉爽 的 空气 中 。 它 们 的 声音 在 他 前 面 呼喊 :“ 往 南方 去 ， 
往 南方 去 。” 而 他 身 下 的 沙漠 则 嘟 吐 着 :“ 谁 知道 呢 ? 谁 知 道 呢 ?” 


有 时 ， 大 地 向 他 们 什 出 座 座 山峰 ， 有 时 ， 大 地 急 落 而 下 ， 化 作 道 道 深谷 。 
当 他 们 飞 过 蓝 色 的 河水 ， 河 流 对 他 们 唱歌 ; 与 世 隔 绝 的 的 果园 里 传 来 微 渺 
的 清风 之 歌 ; 远 处 ， 大 海 为 那些 早已 被 遗弃 的 岛屿 唱 着 雄壮 的 挽歌 。 然 
而 ， 整 个 世界 上 似乎 只 剩 下 “去 往 南 方 ”这 一 件 事 情 。 


仿佛 在 某 处 ， 南 方 在 召唤 他 们 去 到 她 的 所 在 ， 他 们 便 去 往 南 方 。 

但 当先 知 看 到 他 们 已 经 离开 了 地 球 的 边缘 ， 而 月 亮 远 远 悬 在 在 他 们 北边 ， 
他 意识 到 自己 所 追随 的 不 是 凡 间 的 乌 儿 ， 而 是 来 自 ' 霍 德 拉 军 的 奇异 信 
使 。 它 们 的 巢 就 筑 在 裴 伽 纳 诸 神 所 在 之 山下 方 的 溪 谷 里 。 

他 们 继续 向 南 ， 穿 越 了 所 有 世界 ， 把 它们 抛 在 北方 ， 直 到 南方 只 剩 下 阿拉 
塞 斯 、 扎 德 瑞 斯 、 海 拉 格 里 昂 。 在 那儿 ， 大 因 加 效 似 乎 是 唯一 一 点 亮光 ， 
而 约 和 敏 多 已 经 消失 在 视线 之 外 了 。 


他 们 继续 向 南 ， 直 到 他 们 从 南方 下 面 穿 过 ， 到 达 诸 世界 的 边缘 。 


在 那儿 ， 没 有 南 ， 没 有 东 ， 也 没有 西 ， 只 有 北 和 外 两 个 方向 : 它 的 北方 铺 
陈 开 万 干 世界 ， 它 的 外 面 笼 罩 着 宁静 。 世 界 边 缘由 诸 神 创 世 时 剩 下 的 大 堆 
砾石 构成 。 石 头 上 坐 着 特 洛 古 尔 。 特 洛 古 尔 既 非 神 明 亦 非 野兽 ， 既 不 叫 
也 不 呼吸 , 物 只 是 翻动 着 一 本 伟大 的 书 。 黑 页 ， 白 页 ， 黑 页 ， 白 页 ， 就 这 


样 永远 交替 ， 直 至 终结 。 

所 有 将 会 发 生 的 事情 全 都 在 这 本 书 里 ， 所 有 发 生 过 的 事情 也 是 一 样 。 
当 物 翻 到 黑 页 ， 便 是 晚上 ; 当 它 翻 到 白 页 ， 白 日 来 临 。 

因为 书 里 记载 了 诸 神 的 存在 一 一 诸 神 便 存在 了 。 


同样 ， 书 里 也 有 关于 你 我 的 记载 ， 直 到 从 某 一 页 起 ， 书 中 不 再 出 现 我 们 的 
名 字 。 


在 先知 观察 特 洛 古 尔 的 时 候 ， 物 又 翻 过 了 一 页 一 一 一 张 黑 页 。 于 是 黑夜 结 
束 ， 白 日 照 亮 了 诸 世 界 。 


在 干 万 个 国度 里 ， 特 洛 古 尔 有 干 万 个 名 字 。 物 就 是 那 坐 在 诸 神 身后 之 物 ， 
他 们 的 书 就 是 《万 物 纲 纪 》。 


但 是 ， 当 亚丁 看 到 旧 日 时 光 被 掩藏 在 那 已 被 翻 过 的 部 分 里 ， 知 晓 那 写 着 亡 
者 之 名 的 最 后 一 页 纸 已 经 永远 翻 过 去 ， 埋 在 一 干 页 以 下 ， 他 便当 面向 特 洛 
十 尔 祈祷 ， 向 特 洛 古 尔 这 只 知 翻 页 、 从 未 回应 之 物 祈祷 。 面 对 特 洛 古 尔 ， 

他 祈祷 道 : “请 您 翻 回 写 着 那 亡 者 之 名 的 最 后 一 页 吧 ， 在 那个 遥远 的 叫做 

地 球 的 地 方 ， 就 会 出 现 小 小 的 一 群 人 以 特 洛 古 尔 之 名 祈祷 。 因 为 远方 的 确 
有 一 个 叫做 地 球 的 地 方 ， 在 那儿 人 们 会 向 特 洛 古 尔 祈 祷 。” 


特 洛 古 尔 ， 这 只 是 翻 页 、 从 未 回应 祈祷 之 物 开 口 了 ， 物 的 声音 像 是 荒野 在 
回声 消 强 的 夜晚 发 出 的 低语 :“ 尽 管 南方 的 旋风 能 用 爪子 搜 住 已 翻 过 的 书 
页 ， 但 他 也 无 法 将 它 翻 回 。” 


然后 ， 就 像 书 里 所 写 的 那样 ， 亚 丁 发 现 自己 躺 在 沙漠 之 中 。 有 人 给 了 他 
水 ， 然 后 把 他 搬 到 骆驼 上 ， 送 回 了 博 德 拉 罕 。 


有 人 说 ， 他 只 是 在 沙漠 的 岩石 中 游荡 之 时 ， 口 渴 难 耐 ， 产 生 了 梦幻 。 但 是 
博 德 拉 罕 一 些 上 了 年 纪 的 人 说 ， 某 处 确实 坐 着 特 洛 古 尔 ， 物 既 非 神明 亦 非 
野兽 ， 翻 着 书页 。 黑 页 ， 白 页 ， 黑 页 ， 白 页 ， 直 到 它 翻 到 这 些 字 : 迈 度 伊 
扎 恩 。 这 些 字 的 意思 是 “永久 终结 ”， 于 是 书 、 诸 神 和 诸 世界 都 将 不 复 存 
在 。 


先知 约 纳 斯 
约 纳 斯 是 第 一 位 教诲 人 类 的 先知 。 
这 就 是 约 纳 斯 ， 第 一 个 先知 的 话 : 
裴 伽 纳 之 上 有 诸 神 存在 。 


一 天 晚上 ， 我 睡 着 了 。 在 我 睡 欧 中 ， 裴 伽 纳 变 得 触手 可 及 ， 其 中 满 是 神 
明 。 


我 看 待 身 边 的 诸 神 就 如 看 待 寻常 之 物 。 

只 是 没有 看 到 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 。 

就 在 那 时 候 ， 在 我 睡梦 中 的 那 一 刻 ， 我 觉 晓 了 。 

这 既是 我 知识 的 终结 与 起 始 ， 也 是 我 所 知道 的 全 部 一 一 人 类 一 无 所 知 。 


你 们 在 夜里 去 寻找 黑暗 明确 的 边界 吧 ， 或 是 去 寻找 彩虹 诞生 之 处 、 他 从 山 
中 跃 出 的 地 方 ， 只 是 不 要 寻找 诸 神 创 世 的 原因 。 


诸 神 给 将 要 到 来 之 物 的 远 端 镀 上 光辉 ， 因 此 对 人 类 而 言 ， 它 们 看 起 来 比 现 
有 之 物 更 加 美好 。 


对 诸 神 而 言 ， 将 要 到 来 之 物 与 现 有 之 物 毫 无 差别 ， 在 裴 伽 纳 万 物 恒 常 。 
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尽管 诸 神 并 不 仁慈 ， 但 是 他 们 也 并 不 残忍 。 他 们 推 毁 过 往 之 日 ， 却 给 未 来 
之 日 加 上 菏 光 。 


人 必须 忍耐 现在 ， 而 诸 神 赐 给 他 无 知 作为 抚慰 。 


不 要 求知 。 你 的 寻求 会 让 你 倦 乏 。 你 将 筋疲力尽 地 归来 ， 最 终 休 惑 于 你 的 
出 发 点 上 。 


不 要 求知 。 即 使 是 我 ， 约 纳 斯 ， 最 老 的 先知 ， 也 受到 积 年 智慧 的 负 累 ， 疲 
于 求知 ， 只 知人 类 一 无 所 知 。 


曾经 ， 我 寻求 了 解 万 事 万 物 。 现 在 ， 我 只 知道 一 件 事 ， 而 且 岁 月 马上 就 要 
把 我 席卷 而 去 。 


当 约 纳 斯 不 再 是 约 纳 斯 ， 那 让 我 不 断 探寻 的 探寻 之 路 上 ， 必 将 留 下 更 多 人 
的 脚步 。 


不 要 踏足 于 那 条 路 。 
不 要 求知 。 
这 就 是 约 纳 斯 的 话 。 


先知 亚 格 


当 岁 月 带 走 了 约 纳 斯 ， 约 纳 斯 死去 ， 人 类 之 中 便 没有 了 先知 。 
可 人 类 依然 求知 。 


因此 ， 他 们 对 亚 格 说 :“ 作 我 们 的 先知 吧 ， 了 人 解 万 事 万 物 ， 并 告诉 我 们 它 
们 之 所 以 如 此 的 原因 。” 


于 是 亚 格 说 :“ 我 无 所 不 知 。” 人 们 就 高 兴 了 。 

亚 格 说 ， 一切 起 始 于 亚 格 的 花园 里 ， 万 物 终 结 于 亚 格 的 目光 中 。 

人 们 又 忘 了 亚 格 。 

, 亚 格 看 到 ' 蒙 ， 在 群 山 之 后 结 出 蒙 之 微 印 。 亚 格 便 不 再 成 其 为 亚 格 


乞 知 阿 希 热 斯 - 惟 特 普 


当 亚 格 不 再 成 其 为 亚 格 了 ， 人 们 对 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 说 :“ 作 我 们 的 先知 

吧 ， 像 亚 格 一 样 害 智 。” 

于 是 阿 希 热 斯 - 堆 特 普 说 :“ 我 像 亚 格 一 样 害 智 。” 人 们 就 十 分 开心。 

阿 希 热 斯 - 霍 特 普 是 这 样 说 生死 的 ;“ 这 些 是 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 掌 管 的 事 
务 。” 人 们 便 向 他 敬献 礼物 。 

一 天 ， 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 写 道 :“ 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 无 所 不 知 ， 因 为 他 曾 和 
r 蒙 , 交谈 。” 


于 是 “ 蒙 , 从 他 背后 走 来 ， 结 出 了 蒙 之 徽 印 ， 说 :“ 那 么 ， 阿 希 热 斯 - 霍 特 
普 ， 现 在 你 是 否 无 所 不 知 呢 ? ” 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 就 归于 逝去 之 物 了 。 


先知 卡 波 殉 


当 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 归 于 逝去 之 物 ， 人 类 依然 求知 。 他 们 对 卡 波 克 说 :“ 像 
阿 希 热 斯 - 霍 特 普 一 样 窒 智 吧 。” 


于 是 ， 不 论 在 卡 波 克 自己 眼中 ， 或 是 在 他 人 眼中 ， 卡 波 克 都 变 得 寄 智 了 。 
卡 波 克 说 :“ ' 蒙 , 是 否 对 人 结 出 蒙 之 徽 印 ， 取 决 于 卡 波 克 的 建议 。” 
他 对 一 人 说 :“ 你 触犯 了 卡 波 克 ， 因 此 上 蒙 , 将 对 你 结 出 蒙 之 徽 印 。” 他 又 
对 另 一 人 说 :“ 你 对 卡 波 克 敬 献 了 礼物 ， 因 此 『 蒙 , 将 不 会 对 你 结 出 蒙 之 
徽 印 。” 


一 天 晚上 ， 卡 波 克 正在 享用 人 们 献 给 他 的 礼物 ， 他 听 到 “ 蒙 , 的 脚步 声 。 
那 是 ' 蒙 在 夜里 于 卡 波 克 家 的 花园 中 绕 着 他 的 房子 践 步 。 


因为 那 夜 非常 安静 ， 所 以 卡 波 克 觉得 ' 蒙 没有 遵照 他 的 建议 ， 居 然 在 夜 
里 到 他 家 的 花园 里 绕 着 他 的 房子 践 步 ， 是 件 十 分 不 详 的 事情 。 


由 于 夜深人静， 脚步 声 非常 响亮 ， 所 以 无 所 不 知 的 卡 波 克 极 为 害怕 。 没 人 
曾 见 过 ' 蒙 , 的 背后 藏 着 什么 ， 他 也 并 不 知晓 。 


然而 ， 等 到 天 亮 了 ， 光明 照 炮 世间 ， “上 蒙 , 就 不 在 花园 里 践 步 了 。 卡 波 克 
忘记 了 他 的 恐惧 ， 说 :“ 可 能 只 是 一 群 牛 在 卡 波 克 的 花园 里 溜达 吧 。” 


卡 波 克 继续 做 他 的 工作 ， 去 了 解 万 事 万 物 ， 把 它们 教授 给 人 们 ， 并 对 
' 蒙 予以 轻视 。 


但 是 那 晚 ，' 蒙 ， 又 在 卡 波 克 的 花园 里 绕 着 他 的 房子 践 步 了 7。' 蒙 ， 站 在 
窗 前 ， 就 像 一 道 立 起 来 的 影子 ， 好 让 卡 波 克 知 道 那 的 确 是 「 蒙 ，。 


一 阵 巨 大 的 恐慌 抱 住 了 卡 波 克 的 喉 晓 ， 让 他 的 嗓音 变 得 粗 克 ; 他 叫 


道 :“ 你 是 " 蒙 !” 


' 蒙 轻 轻 地 点 了 点 头 ， 继 续 于 夜色 中 在 卡 波 克 的 花园 里 绕 着 他 的 房子 践 
步 。 


卡 波 克 躺 在 床上 倾听 ， 心 中 满 是 恐惧 。 
但 是 ， 等 到 第 二 天 天 亮 了 ， 光 明 照 光世 则 ， ' 蒙 , 离开 了 卡 波 克 的 花园 ， 


不 再 践 步 。 有 那么 一 会 ， 卡 波 克 燃 起 了 希望 ， 却 还 是 满心 恐惧 地 盼望 着 第 
三 个 夜晚 的 来 临 。 


等 到 第 三 个 夜晚 到 来 ， 蝙 蝙 回 了 家 ， 风 也 沉寂 ， 从 晚 十 分 宁静 。 
卡 波 克 躺 在 床上 倾听 着 。 对 他 来 说 ， 黑 夜 之 收 飞 动 得 太 慢 了 


但 是 ， 直 到 夜晚 与 白 日 在 裴 伽 纳 与 诸 世界 之 间 的 大 道上 相遇 ，' 蒙 的 脚 
步 声 才 响 起 在 卡 波 克 的 花园 里 ， 向 着 卡 波 克 家 的 房 门 接近 ， 


卡 波 克 像 逃 避 追 踪 的 猎物 一 样 逃 出 了 房子 ， 从“ 蒙 , 面前 中 了 过 去 。 
蒙 ， 结 出 了 蒙 之 微 印 ， 指 向 终结 。 
于 是 ， 卡 波 克 再 也 不 受 恐 惧 的 困 执 了 。 那 恐惧 和 他 一 样 ， 都 成 为 完结 之 事 
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海边 的 云 - 伊 拉 拉 身上 发 生 的 不 和平 ， 
以 及 日 艾 之 培 的 建造 


卡 波 克 和 他 的 恐惧 一 同舟 灭 ， 人 们 开始 寻找 一 个 不 娠 惧 “ 蒙 , 的 先知 ， 
因为 “ 蒙 , 总 是 对 先知 结 出 蒙 之 微 印 。 


最 后 他 们 找到 了 云 - 伊 拉 拉 ， 他 是 个 牧羊 人 ， 并 不 惧怕 蒙 ， 。 于 是 人 们 把 
他 带 到 城 里 ， 这样 他 就 能 作 他 们 的 先知 了 。 


云 - 伊 拉 拉 建 了 一 座 塔 。 那 塔 面 朝 大 海 ， 正 对 着 日 沙 的 方向 。 他 把 它 唤 作 日 
匡 之 塔 。 


白 日 将 尽 之 时 ， 云 - 伊 拉 拉 会 登 上 塔 尖 ， 望 向 落日 ， 发 出 对 ' 蒙 ， 的 诅咒 。 
他 呼喊 道 :“ 哦 ，' 蒙 ! 就 是 你 用 手 遮 珊 太 阳 。 人 们 痛恨 你 ， 又 出 于 晴 

惧 不 得 不 膜拜 你 。 这 儿 站 着 一 个 不 怕 你 的 人 ， 他 在 对 你 说 话 。 你 这 作 和 刺客 
的 谋杀 之 主 、 黑 暗 事物 之 主 ， 可 有 恶 的 、 无 情 的 家 伙 ， 想 要 对 我 结 出 蒙 之 微 
印 就 来 吧 。 不 过 ， 在 我 的 嘴唇 因为 蒙 之 徽 印 而 紧 财 之 前 ， 我 不 会 停止 当面 
对 ' 蒙 ， 发 出 诅咒 。? 卉 下面 的 街道 上 ， 人 们 惊奇 地 望 着 云 - 伊 拉 拉 ， 那 不 
晴 惧 “ 蒙 , 的 人 ， 并 向 他 敬献 礼物 ; 只 是 夜幕 降临 之 后 ， 他 们 在 家 中 重 又 
敬 慷 地 向 ' 蒙 ， 件 祷 。 而 ' 蒙 ] 说 :“ 人 能 诅咒 神 吗 ?” 


云 - 伊 拉 拉 就 这 样 在 他 朝向 大 海 的 塔 中 喊 出 他 对 ' 蒙 , 的 诅咒 ，“" 蒙 , 仍 未 
靠近 他 。 


斯 什 4 在 世界 各 地 抛 据 时 间 。 他 苇 弃 曾经 周到 地 侍奉 他 的 时 光 ， 唤 起 更 
多 停息 在 诸 世 界 之 外 不 灭 的 风沙 ， 驱 使 它们 攻击 万 物 。 因 为 “ 蒙 , 还 是 不 
碰 云 - 伊 拉 拉 ，“ 斯 什 4 便 给 他 的 梳 发 添上 霜 雪 ， 让 他 的 塔 上 爬 满 藤蔓 ， 令 
他 的 四 胶 疲 软 无 力 。 


及 至 对 于 云 - 伊 拉 拉 来 说 ， 上 斯 什 , 已 经 变 成 一 个 比 ' 蒙 ， 更 加 难以 忍受 的 
神明 ， 他 终于 停止 了 在 日 莫 时 分 从 塔 类 上 向 “ 蒙 , 发 出 诅 沈 。 对 「 基 布 ， 
的 恩赐 深 感 厌倦 的 那 一 日 最 终 降临 到 云 - 伊 拉 拉 身 上 。 


那天 ， 从 日 草 之 塔 上 ， 云 - 伊 拉 拉 这 样 对 着 蒙 呼唤 :“ 哦 ，' 蒙 ， |! 
哦 ， 最 可 爱 的 神 ! 哦 ，' 蒙 ， 最 令 人 渴求 的 就 是 您 ! 您 的 死 之 恩赐 是 人 
类 的 传承 ， 它 让 人 类 能 够 安然 沉 眠 ， 归 于 地 球 。' 基 布 ， 所 赐 的 只 是 折磨 
和 烦恼 ; “斯 什 4 攻击 世界 的 每 一 个 小 时 都 在 播种 愧 悔 。「 尤 哈 内 斯 - 拉 
海 : 不 再 来 临 。 我 再 也 无 法 因 ' 林 庞 - 通 , 而 开怀 。 当 人 为 诸 神 所 弃 ， 他 所 


拥有 的 就 只 有 蒙 ; 了 
r 蒙 说 :“ 人 可 以 诅咒 神 吗 ?， 


每 天 ， 云 - 伊 拉 拉 都 整 夜 整 夜 地 大 声 呼喊 :“ 啊 ， 现 在 ， 为 了 众生 衰 泣 的 时 
刻 ， 为 了 美丽 的 花环 与 泪水 ， 为 了 潮湿 鄙 黑 的 土壤 。 啊 ， 为 了 青草 下 的 沉 
眠 一 一 在 那儿 树木 坚实 的 脚 紧 紧 抓 住 世界 ; 在 那儿 风 不 会 吹 过 我 的 骨 租 ， 
雨水 会 市 着 暖 意 涓涓 流下 ， 却 不 夹带 着 风暴 ; 在 那儿 ， 上 骨架 在 黑暗 中 安 闲 
地 化 为 碎片 。 " 云 - 伊 拉 拉 曾 在 他 志春 而 年 轻 的 时 候 诅咒 【 蒙 ，， 现 在 却 这 
般 入 祷 着 ， 可“ 蒙 , 却 从 未 出 现在 他 切 盼 的 视野 里 。 


在 一 堆 骨 骸 上 ， 云 - 伊 拉 拉 依然 身 在 他 曾经 建造 的 那 座 塔 废弃 的 塔 基 上 ， 随 
风 唤 出 刺耳 的 尖 叫 ， 吁 求 蒙 ， 的 仁慈 真 东西 的 话 。 


诸 昼 如 何 毁 灭 四 搬 斯 


上 天 降 罚 于 西 底 斯 之 谷 。 瘟 疫 蔓延 三 年 ， 三 年 之 末 发 生 了 一 场 饥荒 ; 更 可 
怕 的 是 ， 战 争 即将 爆发 。 


在 西 底 斯 的 每 个 角落 ， 白 天 黑夜 都 有 人 和 死去。 夜以继日 地 ， 在 那 供奉 着 除 
却 一 神 的 所 有 神明 的 神 庙 中 ( 因为 无 人 可 对 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 祈祷 ) ， 
诸 神 的 祭司 们 努力 祈祷 。 


因为 他 们 说 :“ 人 可 能 会 长 久 地 听 着 小 虫 的 喻 喻 声 ， 却 没有 意识 到 自己 听 
见 了 。 因 此 ， 诸 神 可 能 一 开始 听 不 到 我 们 的 祈祷 ， 而 在 它们 被 经 常 重复 以 
后 才 会 听 到 。 当 你 的 祈祷 长 久 地 惊扰 了 寂静 ， 有 些 神明 或 许 会 在 漫步 于 裴 
伽 纳 的 林 中 空地 时 遇 到 一 个 迷途 的 祷告 。 它 急 急 颤动 着 ， 如 同 风 暴 中 的 晴 
蝶 扑 内 着 残破 的 翅膀 。 然 后 ， 如 果 诸 神 枇 翡 ， 他 们 或 许 会 抚慰 西 底 斯 中 的 
恐慌 ; 否则 暴躁 的 神明 就 会 挫 毁 我 们 ， 我 们 也 就 不 用 再 看 到 西 底 斯 为 瘟 
疫 、 饥 荒 和 对 战争 的 恐惧 所 苦 了 。” 


然而 ， 到 了 瘟疫 蔓延 的 第 四 个 年 头 ， 饥 荒 发 生 的 第 二 年 ， 战 争 仍然 引 而 未 
发 ， 所 有 西 底 斯 人 都 聚集 到 那 除却 一 神 的 万 神 庙 门 前 。 那 神 庙 除了 祭司 无 
人 可 入 ， 人 们 只 能 把 礼物 放 在 门口 ， 而 后 离 去 。 


人 们 在 神 庙 门 前 呼喊 :“ 除 却 一 神 的 万 神 庙 的 大 先知 啊 ， 基 布 之 祭司 、 斯 
什 之 祭司 、 蒙 之 祭司 、 多 洛 兹 汉 德 神 迹 的 讲述 者 、 众 人 礼物 的 收取 者 、 入 
祷 之 主 ， 你 在 除却 一 神 的 万 神 庙 中 做 什么 呢 ? ”。 


大 先知 阿布 - 林 - 哈 迪 斯 答 道 :“ 我 在 为 所 有 人 祈祷 。” 


但 是 人 们 说 ;“ 除 却 一 神 的 万 神 庙 的 大 先知 啊 ， 基 布 之 祭司 、 斯 什 之 祭 
司 、 蒙 之 祭司 、 多 洛 兹 汉 德 神 迹 的 讲述 者 、 众 人 礼物 的 收取 者 、 祈 祷 之 
主 ， 你 和 你 这 班 祭 司 们 已 经 入 祷 了 四 年 之 久 。 与 此 同时 ， 我 们 一 边 给 你 们 
敬献 礼物 ， 一 边 凋零 死去 。 诸 神 在 这 残酷 的 四 年 里 仍 未 听 到 你 们 的 祈祷 ， 
因此 ， 现在， 当 他 们 将 雷霆 驱赶 到 阿 格 里 斑 山 上 的 牧场 时 ， 你 们 必须 去 把 
西 底 斯 人 的 祈祷 带 到 他 们 面前 。 否 则 ， 神 庙 门 前 将 不 再 有 任何 礼物 。 只 有 
天 上 降下 露水 ， 你 们 才能 以 之 果 腹 。” 


“然后 ， 你 们 将 面 对 他 们 说 : ' 哦 ， 除 却 一 神 的 所 有 神明 ， 世 界 之 主 ， 日 蚀 
之 父 ， 请 收回 西 底 斯 的 瘟疫 吧 ， 因 为 你 们 已 经 与 西 底 斯 人 玩 了 许久 诸 神 的 
游戏 。 如 果 你 们 能 这 么 做 ， 他 们 会 感激 不 尽 。” 


大 先知 极度 恐惧 地 答 道 : “要 是 诸 神 震怒 ， 毁 灭 西 底 斯 怎么 办 ? ”众人 回 
答 : “那么 ， 比 起 因 癌 疫 、 饥 荡 和 即将 爆发 的 战争 而 死 ， 我 们 还 能 死 得 快 


LE ?7 
Pot 


当晚 ， 雷 霆 在 阿 格 里 瑞 山 上 吃 哮 。 那 是 西 底 斯 境内 的 最 高 峰 。 人 们 把 阿布 - 
林 - 哈 迪 斯 从 神 庙 里 带 出 来 ， 送 到 阿 格 里 瑙 山 。 他 们 说 是 因为 :“ 除 却 一 
神 ， 所 有 的 神明 今夜 全 都 会 在 山上 漫步 。” 


阿布 - 林 - 哈 迪 斯 颤抖 着 走向 请 神 。 


次 日 早上 ， 阿 布 - 林 - 哈 迪 斯 从 阿 格 里 玉 回 到 村 庄 ， 面 色 苍白 ， 惊 恐 不 已 。 
他 对 人 们 说 :“ 诸 神 的 面容 坚定 严厉 ， 他 们 的 嘴 闭 得 紧 紧 。 诸 神 没 有 给 人 
类 任何 希望 。” 


然后 众人 说 :“ 你 应 该 去 找 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， ， 那 无 人 可 对 他 祈祷 的 神 
明 : 你 应 该 去 阿 格 里 瑙 找 他 ; 黎明 之 前 ， 阿 格 里 瑙 会 撤 地 而 起 ， 直 插入 承 
静 之 中 ， 在 它 的 顶峰 上 ， 仿 佛 沉睡 着 万 物 ， ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 也 必然 在 
那儿 休 德 。 你 走向 他 ， 说 : ' 你 造 出 了 些 收 恶 的 神明 ， 他 们 打击 西 底 

斯 。’ 或 许 他 已 经 志 记 了 他 造 的 神明 ， 或 许 他 从 未 听 说 过 西 底 斯 。 你 已 从 诸 
神 的 雷霆 下 逃脱 ， 必 人 然 也 能 逃离 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 的 寂静 。” 


一 天 早晨 ， 天 空 和 湖泊 都 明净 清澈 ， 世 界 一 片 沉 静 ， 而 阿 格 里 玛瑙 比 世界 
更 加 沉静 。 迫 于 众人 的 催促 ， 阿 布 - 林 - 哈 迪 斯 满心 恐惧 地 攀 上 阿 格 里 歼 的 
山坡 。 


整整 一 天 ， 人 们 都 看 到 他 向 上 攀 爬 。 夜 里 ， 他 在 山顶 附近 休息 。 到 了 第 二 
天 早晨 ， 早 起 的 人 看 到 他 处 在 一 片 我 静 之 中 ， 如 同 蓝天 上 的 一 个 小 污点 。 

他 在 山 调 上 向 ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 伸 出 了 双 臂 。 转 瞬间 ， 他 就 不 见 了 ， 从 
此 ， 再 也 无 人 见 过 这 胆敢 打扰 ' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 的 人 。 


现今 ， 人 们 提 到 西 底 斯 时 ， 都 传说 那 山 谷中 的 人 民 被 一 个 强 有 力 的 部 落 消 
灭 了 。 他 们 因 瘟 疫 变 得 虚弱 。 在 那儿 章 立 着 一 座 庙宇 ， 供 奉 “ 除 却 一 神 的 
所 有 神明 ”, 神 庙 中 没有 大 祭司 。 


因 邦 如 何 成 为 阿拉 德 克 除却 一 伸 的 所 
有 俐 明 的 大 先知 


因 邦 将 要 成 为 阿拉 德 克 的 大 先知 ， 侍 奉 除却 一 神 的 所 有 神明 。 


全 世界 的 大 先知 从 阿 德 拉 、 若 德 拉 ， 以 及 更 远 的 地 方 前 来 ， 聚 集 到 阿拉 德 
克 除 却 一 神 的 万 神 庙 中 。 


然后 ， 他 们 要 告诉 因 邦 那 书写 在 夜 之 殿 宫 凑 最 高 处 的 万 物 奥秘 。 那 字迹 模 
糊 不 清 ， 且 是 以 一 种 未 知 的 语言 写 就 的 。 

午夜 ， 在 日 落 与 日 出 之 间 ， 他 们 引领 因 孝 进 入 了 夜 之 殿 ， 一 起 对 他 吟 

唱 :“ 因 邦 ， 因 邦 ， 因 邦 ， 看 看 那 窜 项 ， 那 儿 写 着 万 物 的 奥秘 。 字 迹 很 模 
糊 ， 语 言 也 无 人 懂得 。” 


因 邦 抬头 看 去 ， 但 是 夜 之 殿中 的 黑暗 太 过 深重 。 因 孝 不 及 那些 从 阿 德 拉 、 
若 德 拉 ， 以 及 更 远 的 地 方 前 来 的 大 先知 ， 他 在 夜 之 殿中 一 无 所 见 。 


然后 ， 大 先知 们 唤 道 :“ 因 邦 ， 汶 何 所 见 ? ” 

因 邦 说 :“ 我 无 所 见 。” 

大 先知 们 又 唤 道 :“ 因 邦 ， 汝 何 所 知 ?” 

因 邦 说 :“ 我 无 所 知 。” 

那 位 侍奉 除却 一 神 的 所 有 神明 的 大 先知 长 老 ， 也 是 世上 的 第 一 位 先知 便 说 
道 :“ 哦 ， 因 邦 ! 我 们 都 曾 在 夜 之 殿 仰望 ， 寻 求 万 物 的 奥秘 。 而 它 永 远 这 
般 黑暗 ， 字 迹 又 模糊 不 清 ， 语 言 也 无 人 懂得 。 现 在 ， 你 已 掌握 了 大 先知 们 
所 拥有 的 全 部 知识 了 。” 

因 邦 答 道 :“ 我 掌握 了 。” 

就 这 样 ， 因 邦 成 了 阿拉 德 克 的 大 先知 ， 侍 奉 除却 一 神 的 所 有 神明 ， 为 所 有 
人 祈祷 。 人 们 并 不 知道 夜 之 殿中 一 片 漆黑 ， 不 知道 那 奥 秘 是 以 无 人 懂得 的 
语言 写 就 ， 字 迹 也 模糊 不 清 。 


以 下 是 因 邦 写 在 书 里 的 话 ， 所 有 人 都 能 读 到 它 : 


“在 第 九 百 个 月 的 第 二 十 夜 ， 当 夜晚 降临 山谷 ， 我 像 往常 一 样 ， 在 神 庙 中 
为 每 个 神明 举行 属于 他 的 神秘 仪式 ， 唯 恐 某 个 神明 在 夜间 发 她 ， 将 我 们 挫 
毁 于 睡梦 中 。 


“我 刚 念 出 某 串 密语 的 最 后 一 个 字眼 ， 就 因 疲 倦 在 神 庙 中 睡 着 了 ， 头 倚 在 
了 “「 多 洛 兹 汉 德 .的 祭坛 上 。 当 我 睡 着 的 时 候 ， 在 寂静 之 中 ，' 多 洛 兹 汉 
德 ， 打扮 成 人 类 的 样子 走 入 神 庙 。 他 碰 了 碰 我 的 肩膀 ， 我 就 醒 了 过 来 。 


“尽管 他 扮 成 了 凡人 的 模样 ， 然 而 当 我 看 到 他 那 闪光 着 蓝 色 光芒 的 眼睛 照 
亮 了 整个 神 庙 ， 我 便 知道 他 是 一 位 神明 。“「 多 洛 兹 汉 德 说 :“「 多 洛 兹 汉 
德 ， 的 先知 啊 ， 来 看 看 人 类 可 以 知晓 之 事 。’ 他 向 我 展现 了 ' 斯 什 ， 之 路 ， 
那 路 远 远 地 延伸 到 未 来 。 然 后 他 令 我 起 身 ， 跟 随 他 所 指引 的 方向 。 他 给 我 
下 令 的 时 候 未 发 一 言 ， 而 是 通过 眼神 发 号 施 令 。 


“因此 ， 在 第 九 百 个 月 的 第 二 十 夜 ， 我 同 ' 多 洛 效 汉 德 , 一 道 走 在 ' 斯 
什 , 之 路 上 ， 顺 时 而 下 ， 走 向 未 来 。 


“路 的 两 旁 ， 一 直 有 人 类 在 自 相 残杀 。 因 相互 杀 务 而 死 的 人 ， 多 于 任何 一 
种 神明 降 守 所 消灭 的 。 


“城市 崛起 ， 房 屋 勾 化 为 侍 埃 。 沙 漠 再 度 回归 ， 禾 上 所 有 曾 打 扰 它 休息 的 
事物 之 最 后 残余 ， 将 它们 埋藏 起 来 。 


“人 类 仍 在 自 相 残杀 。 


“最 终 ， 我 抵达 了 这 样 一 个 时 代 ， 人 类 不 再 靠 兽 类 负 斩 ， 而 是 为 自己 制造 
了 钢铁 的 兽 群 。 


“在 那 之 后 ， 人 用 雾气 来 屠杀 人 类 。 


“然后 ， 因 为 他 们 所 造 的 杀 业 已 经 超出 了 杀 翼 的 欲望 ， 所 以 杀 细 者 给 世界 
融 来 了 和 平 ， 人 类 不 再 自 相 残杀 了 。 


“城市 扩 增 ， 打 倒 了 沙漠 ,攻陷 了 它 的 宁静。 


“突然 ， 我 看 到 那 终结 近 了 。 因为 在 裴 伽 纳 之 上 ， 那 唯一 的 神明 厌倦 了 休 
息 ， 出 现 了 一 阵 动静 ; 因为 我 看 到 ， 时 间 这 只 猎 大 蹲 伏 而 下 ， 准 备 一 跃 而 
起 ， 他 的 眼睛 紧 盯 着 诸 神 的 喉 晟 ， 逐 一 扫 视 ; 因为 “斯 卡尔 4 的 鼓 声 忽而 
微 渺 。 


“如 果 神 明 也 会 害怕 ， ' 多 洛 兹 汉 德 ， 脸 上 流露 出 的 表情 似乎 正 是 恐惧 。 
他 抓 住 我 的 手 ， 领 着 我 溯 时 而 上 ， 不 让 我 看 到 终结 。 


“于 是 ， 我 看 到 城市 再 次 从 尘埃 中 崛起 ， 又 在 其 诞生 之 处 骨 塌 于 沙漠 之 
中 ; 我 再 度 沉 眠 于 除却 一 神 的 万 神 庙 中 ， 头 倚 着 ' 多 洛 兹 汉 德 的 祭坛 。 


“然后 神 庙 中 再 度 亮 了 起 来 ， 不 过 不 是 被 ' 多 洛 兹 汉 德 ， 眼中 的 光芒 照 
亮 。 只 是 因为 黎明 从 东方 而 来 ， 把 天 空 变 成 了 蓝 色 ， 晨 光 透 过 神 庙 的 拱门 
照射 进来 。 我 便 醒 来 ， 为 了 除却 一 神 的 万 神 举行 早晨 的 仪式 ， 唯 恐 某 个 神 
了 明 在 白 日 里 发 怒 ， 奔 走 太 阳 。 


“我 还 知道 ， 因 为 我 曾经 距 终结 如 此 之 近 ， 仍 没 能 看 到 它 ， 所 以 无 人 能 
睹 终结 或 了 解 诸 神 的 命运 。 它 已 被 诸 神 隐藏 。” 


央 邦 如 何 遇 见 佐 德 拉 殉 


诸 神 的 先知 髓 在 河 边 休息 ， 看 河水 奔流 而 去 。 


身 在 那儿 的 时 候 ， 他 思考 着 《万 物 纲 纪 》 以 及 所 有 神明 的 工作 。 当 诸 神 的 
先知 看 着 河水 奔流 而 下 ， 对 他 来 说 ， 万 物 的 纲 纪 似乎 非常 正确 ， 诸 神似 乎 
也 很 仁慈 ; 然而 ， 世 界 上 却 仍 有 赤 伤 的 存在 。 看 上 去 ，“ 基 布 ， 慷慨 大 
方 ， 蒙 平 抚 受 苦 的 人 ， 斯 什 , 没有 让 时 间 过 于 残暴 ， 所 有 的 神明 都 很 善 
良 ; 然而 ， 世 界 上 仍 有 悲伤 的 存在 。 


诸 神 的 先知 看 着 河水 奔流 而 下 ， 说 :“ 必 然 还 存在 着 书 中 没有 写 到 的 神 
明 。 ”突然 ， 先 知 察 党 到 一 个 老人 正在 河畔 悲叹 。 他 喊 道 :“ 唉 1! 唉 1!1” 


他 的 面容 上 印 刻 着 多 年 的 少 月 留 下 的 痕迹 ， 而 他 的 身躯 里 却 还 蕴藏 着 生 
机 。 以 下 是 先知 写 在 他 书 中 的 话 : “我 说 : 在 河 边 翡 叹 的 人 啊 ， 你 是 

谁 ? ' 他 答 道 : ' 我 是 愚者 。 :我 说 : “你 的 额头 上 显示 着 智慧 存在 于 此 的 标 
志 ， 就 像 它 被 储存 在 书本 里 一 样 。' 他 说 : 我 是 【 佐 德 拉克 。 数 干 年 以 
前 ， 我 在 一 座 伸 向 大 海 的 山上 照管 羊 群 。 神 了 明 们 情绪 万 千 。 数 干 年 前 ， 他 
们 心情 愉快 ， 说 :“ 让 我 们 召唤 一 个 人 类 来 到 我 们 面前 ， 这 样 我 们 或 许 会 
在 裴 伽 纳 笑 开 来 。” 

“于 是 ， 他 们 看 向 我 的 眼睛 不 仅 看 到 了 我 ， 也 看 到 初始 与 终结 ， 看 到 了 所 
有 其 他 世界 。 然 后 诸 神 以 神明 的 方式 说 道 : “去 吧 ， 回 到 你 的 羊 群 身边 。” 
“而 我 这 个 笨蛋 ， 曾 听 说 世上 流传 着 这 样 的 说 法 : 要 是 谁 在 裴 件 纳 见 到 了 
诸 神 ， 只 要 他 当面 向 他 们 提出 请 求 ， 他 就 能 变 得 如 同 诸 神 一 般 。 因 为 他 曾 
直 视 他 们 的 眼睛 ， 所 以 他 们 不 会 杀 了 他 。 

“因此 ， 我 这 个 笨蛋 说 :“ 我 曾 直 视 诸 神 之 眼 ， 作 为 一 个 曾 在 裴 伽 纳 见 过 诸 
神 的 人 ， 我 向 诸 神 提出 我 正当 的 请 求 。” 诸 神 俯 首 ，' 霍 德 拉 衬 4 说 :“ 这 
的 确 是 诸 神 的 法 则 。” 


“我 不 过 是 个 牧羊 人 ， 我 怎么 能 想到 呢 ? 
“我 说 :“ 我 要 让 人 们 富有 。” 诸 神 说 :“ 何 为 富 ?” 
“我 又 说 : “我 要 给 人 类 送 去 爱 "。 请 神 说 :“ 何 为 爱 ? ”我 给 世间 送 去 黄 


金 ， 唉 ! 我 也 随 之 送 去 了 贫困 与 争吵 。 我 给 世间 送 去 爱 ， 而 恶 伤 则 与 之 相 
随 。 


“现在 ， 我 把 黄金 和 爱 以 最 可 页 的 方式 找到 了 一 起 ， 而 我 却 永远 无 法 挽回 
我 所 做 之 事 。 因 为 诸 神 已 然 行事 ， 无 法 撤销 。 


“然后 ， 我 说 :“ 我 要 给 人 类 以 智慧 ， 这 样 他 们 就 可 以 高 兴起 来 。 ”而 那些 
获得 了 我 的 智慧 的 人 发 现 自己 一 无 所 知 ， 曾 经 快活 的 他 们 再 也 高 兴 不 起 
来 。 

“我 本 想 让 人 们 快乐 ， 却 令 他 们 悲伤 ， 我 糟 踢 了 诸 神 美妙 的 纲 纪 。 


“如 今 我 的 手 永远 扶 着 诸 神 的 犁 。 早 先 我 只 是 个 牧 手 人 ， 我 怎么 能 想到 
呢 ? 


“现在 ， 我 在 你 休 焉 于 河 边 时 来 找 你 ， 想 要 求 得 你 的 原谅 ， 因 为 我 希望 从 


一 个 人 类 那儿 得 到 宽恕 。， 
“我 答 道 : 哦 ， 七 重 天 空 之 主 ， 风 暴 之 父 ， 一 个 人 类 能 宽恕 一 位 神明 吗 ?， 


“他 说 : “自我 加 入 诸 神 的 议事 以 来 ， 人 类 并 不 曾 像 诸 神 率 负 人 类 那 般 三 欠 
诸 神 。， 


“于 是 ， 身 为 先知 的 我 答 道 : ' 哦 ， 七 重 天 空 之 主 ， 雷 性 之 于 您 如 玩具 一 
般 ， 您 已 位 列 诸 神 ， 还 需要 人 类 的 言语 吗 ?， 

“他 说 : 的 确 ， 我 已 位 列 诸 神 ， 他 们 与 我 交谈 的 方式 和 他 们 与 其 他 诸 神 交 
谈 的 方式 一 样 。 然 而 ， 他 们 的 嘴角 总 是 挂 着 微笑 ， 他 们 眼中 流露 出 的 那 种 
眼神 说 着 :“ 你 曾 是 个 人 类 。” 


“我 说 : 哦 ， 七 重 天 空 之 主 ， 世 界 环绕 在 您 脚 边 如 流沙 一 般 。 因 为 您 命令 
了 我 ， 所 以 我 ， 一 个 人 类 ， 宽 恕 您 。， 


“他 答 道 : “ 那 时 ， 我 不 过 是 个 牧羊 人 ， 我 没 能 想得到 。 
然后 ， 他 便 离 开 了 。” 


胡 伽 纳 


诸 神 的 先知 对 诸 神 呼喊 ;“ 哦 ! 除却 一 神 的 所 有 神明 啊 ( 因为 无 人 可 对 
' 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 祈祷 ) ， 当 ' 蒙 , 对 人 类 结 出 蒙 之 徽 印 ， 人 类 的 生命 
将 驻 于 何 处 ?一 一 被 你 们 戏 玩 的 人 类 想 要 知道 。” 


然而 诸 神 的 声音 透 过 迷雾 答 道 : 


“尽管 你 可 以 把 你 的 秘密 告诉 野兽 ， 即 使 野兽 能 够 明白 ， 诸 神 也 不 会 向 你 
揭露 诸 神 的 秘密 。 否 则 神 、 兽 、 人 就 将 等 量 齐 观 ， 拥 有 相同 的 知识 。” 


当晚 ，' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 来 到 阿拉 德 克 ， 对 因 邦 说 :“ 你 为 何 想 要 知道 诸 
神 不 会 对 你 揭露 的 请 神 之 密 呢 ? 


“ 当 风 不 再 吹拂 ， 风 去 哪儿 了 呢 ? 

“ 当 你 不 再 活着 ， 你 去 哪儿 了 呢 ? 

“ 风 怎 么 会 在 乎 风 止 的 时 刻 ， 你 又 怎么 会 在 乎 死亡 呢 ? 
“你 的 生命 很 长 ， 了 永恒 很 短 。 


“永恒 是 如 此 之 短 ， 当 你 死去 ， 永 恒 便 消逝 ; 当 永 恒 消 逝 以 后 ， 你 又 重 
生 。 你 会 说 : 我 只 不 过 阁 了 一 瞬 眼 。) 


“你 身后 有 一 永恒 ， 身 前 亦 然 。 你 如 此 地 害怕 将 要 到 来 的 万 古 ， 那 你 可 曾 
为 那 已 经 逝去 可 你 却 不 曾 参与 的 万 古 而 伤 翡 ? ” 


先知 说 :“ 我 怎 能 告诉 人 们 ， 神 明 不 曾 回 答 ， 而 他 们 的 先知 也 不 知晓 答 
案 ? 从 那 一 刻 起 ， 我 就 不 再 是 先知 了 ， 另 一 位 先知 将 取代 我 ， 接 受众 人 的 
礼物 。” 


于 是 ， 因 邦 对 众人 说 :“ 诸 神 回答 了 ， 说 : ' 哦 ， 因 邦 ， 我 们 的 先知 ,只 要 
众人 相信 你 的 智慧 揭露 了 诸 神 的 秘密 ， 他 们 死 后 就 会 来 到 裴 件 纳 ， 与 诸 神 
同 在 。 在 那儿 ， 只 有 愉悦 ， 没 有 折磨 。 裴 伽 纳 是 一 片 洁白 之 地 ， 诸 峰 突 

起 ， 每 座 峰 顶 都 住 着 一 位 神明 。 人 们 在 世间 最 为 敬 奉 哪 位 神明 ， 他 们 就 将 
居住 于 那 位 神明 的 山峰 下 。 从 世界 上 所 有 的 果园 发 出 的 芳香 之 中 ， 飘 来 起 
平 想象 的 音乐 ， 在 某 处 ， 还 有 人 唱 着 一 首 似曾相识 的 古老 歌谣 。 在 那儿 ， 
花园 永远 阳光 灿烂 ， 不 会 消失 于 海洋 的 河流 身 在 永远 湛蓝 的 天 空 之 下 。 那 
儿 没有 风雨 也 没有 追 悔 。 只 有 裴 伽 纳 最 高 处 的 玫瑰 开 到 极 盛 ， 在 你 的 足 边 


落下 花 雨 ， 只 有 声音 从 那 被 遗忘 的 地 球 远 远 杜 来 一 一 它们 曾 回荡 在 你 儿 时 
的 花园 中 ， 童 年 时 它们 曾 令 你 欢喜 。 如 果 你 听 到 不 能 忘怀 的 声音 ， 因 此 叹 
息 于 关于 地 球 的 记忆 ， 那 么 诸 神 就 将 向 你 送 去 展翅 飞 来 的 信使 ， 抚 慰 在 裴 
伽 纳 的 你 。 诸 神 对 他 们 说 :“ 那 儿 有 一 个 人 ， 因 为 想起 了 地 球 而 叹息 。” 他 
们 会 为 你 把 裴 件 纳 造 得 更 加 迷人 “， 他 们 会 携 起 你 的 手 ， 在 你 耳 边 低语 ， 直 
到 你 遗忘 了 旧 日 的 声音 。 


“除了 裴 伽 纳 的 花 打 ， 曾 经 在 你 降生 的 屋子 上 攀缘 的 玫瑰 ， 也 会 一 直 攀 
升 ， 直 至 抵达 裴 伽 纳 。 在 那儿 还 款 荡 着 音乐 的 回声 ， 所 有 曾 令 你 着 迷 的 音 
乐 都 会 出 现 。 


“ 除 此 之 外 ， 当 你 坐 在 履 满 裴 伽 纳 山 峰 的 果园 草地 上 ， 当 你 倾听 着 让 诸 神 
也 心动 神 摇 的 旋律 ， 远 在 你 的 下 方 ， 悲 伤 重 重 的 地 球 将 现 出 身 形 。 从 欢乐 
之 地 俯 晤 误伤 ， 一 定 会 让 你 庆幸 自己 已 然 死去 。 


“从 那 卓然 孤立 的 三 座高 峰 一 一 格 日 姆 伯 尔 ， 章 伯 尔 ， 特 热 哈 戈 伯 尔 
之 上 ， 将 吹 来 蝴 风 、 夜 风 与 一 日 之 风 。 这 些 风 生 自 所 有 在 世间 屠 落 的 蝴蝶 
的 翅膀 ， 给 裴 伽 纳 的 诸 神 带 去 清凉 。 


“一 座 银色 的 喷泉 高 高 地 穿越 了 裴 伽 纳 ， 是 中 央 之 海 的 海水 受到 请 神 的 吸 
引 向 上 喷 去 。 喷泉 升 向 高 空 ， 超 越 裴 伽 纳 的 最 高 峰 ， 到 达 了 特 热 哈 戈 伯 尔 
峰之 上 ， 它 进发 开 来 ， 碎 成 内 烁 的 雾气 ， 笼 潮 在 裴 伽 纳 的 最 高 处 ， 为 “ 玛 
纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 的 休 获 之 地 编织 了 一 道 屏障 。 


“在 一 座 内 陆 山 变 的 山脚 下 ， 有 一 方 蓝 色 的 水 潭 。 它 独自 个 处 于 此 ， 静 谱 
无 波 。 


“无 论 谁 俯视 它 的 水 面 ， 都 会 看 到 自己 在 侍 世上 的 一 生 ， 还 有 他 一 生 的 所 
作 所 为 。 


“无 人 走 过 水 潭 边 ， 也 无 人 望 向 它 的 深 处 ， 因 为 所 有 在 裴 伽 纳 的 人 都 受过 
苦 、 犯 过 罪 ， 而 这 些 都 沉 在 水 潭 里 。 


“ 裴 伽 纳 没 有 黑暗 ， 因 为 等 夜晚 战胜 太阳 、 宁 定 世 界 、 把 裴 伽 纳 的 山峰 变 
成 灰色 之 后 ， 在 诸 神 各 自 所 处 的 山峰 上 ， 诸 神 蓝 色 的 眼睛 便 明 亮 照 次 ， 如 
同 海面 上 的 阳光 一 般 。 


“最 终 ， 在 某 个 下 午 ， 大 约 是 夏天 里 ， 诸 神 彼 此 说 :“ " 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 
是 什么 样子 ? 终结 又 是 什么 样子 呢 ? ” 


“然后 ，r 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,就 会 用 手 拨 开 笼 重 住 他 休 焉 之 地 的 雾气 ， 
说 ;“ 这 就 是 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ,的 面容 ,这 就 是 终结 。”” 


然后 ， 众 人 对 先知 说 :“ 在 遗忘 之 地 ， 会 不 会 有 黑色 的 山峰 围 成 一 圈 ， 围 
作 一 个 山谷 一 样 大 的 每 ? 那 人 每 中 沸腾 的 熔岩 发 出 哆 哮 ， 而 山上 的 碎 宕 会 被 
喷 到 熔岩 表面 冒 出 气泡 ， 然 后 又 沉 落下 去 ， 我 们 的 敌人 会 不 会 永远 在 釜 中 


《avAIAAY ， 


先知 答 道 ;“ 在 裴 伽 纳 那 些 诸 神 所 居 的 山 变 下 ， 环 绕 着 山脚 刻 着 巨大 的 字 
符 : “你 的 仇敌 已 得 赦免 。” 


因 邦 的 话 

诸 神 的 先知 说 :“ 远 处 路 边 坐 着 一 个 假 先 知 。 他 对 所 有 想 要 了 解 被 掩埋 的 
日 子 的 人 说 : 明天， 当 国 王 的 战 车 驶 过 ， 他 会 对 你 说 话 。”” 

所 有 人 都 向 他 献上 礼物 ， 假 先知 的 信徒 多 过 了 诸 神 先 知 的 信徒 。 


然后 因 邦 说 :“ 诸 神 的 先知 知道 些 什 么 呢 ? 我 只 知道 我 和 人 类 对 神明 一 无 
所 知 ， 对 人 类 也 一 无 所 知 。 我 作为 他 们 的 先知 ， 能 告诉 他 们 这 一 点 吗 ? 


“人 们 选择 先知 的 原因 难道 不 是 他 们 能 谈论 众人 的 愿望 ， 并 且 他 们 告诉 众 
人 ， 众 人 的 愿望 会 成 真 ?” 


假 先 知 说 :“ 明 天 ， 王 会 对 你 说 话 。” 
我 是 不 是 该 说 :“ 明 天 ， 你 会 休 季 在 裴 伽 纳 ， 诸 神 将 与 你 交谈 。” 


人 们 选择 了 一 个 先知 来 说 出 那些 话 ， 这 样 ， 相 信 它 的 人 就 会 高 兴 ， 知 道 他 
们 的 愿望 会 成 真 。 


但 诸 神 的 先知 知道 什么 呢 ? 无 人 能 对 他 说 “您 的 愿望 会 成 真 ”; 无 人 能 在 他 
眼前 结 出 奇异 的 符 记 ， 寂 灭 他 对 死亡 的 恐惧 ; 独 独 对 他 一 人 ， 他 的 祭司 们 
所 做 的 吟唱 完全 无 用 。 


诸 神 的 先知 以 幸福 为 代价 换取 了 智慧 ， 把 他 的 希望 给 了 众人 。 

因 孝 还 说 :“ 夜 里 愤怒 时 ， 看 看 星星 是 多 么 平静 ; 当 更 伟大 者 如 此 平静 之 
时 ， 渺小 的 存在 又 怎 能 心怀 怨 层 ?白天 愤怒 时 ， 看 看 远 山 ， 看 看 它们 脸 上 
平静 的 表情 。 当 它们 如 此 安详 地 章 立 之 时 ， 你 又 怎 能 怒火 中 烧 ? 


“不 要 对 人 类 发 她 ， 因 为 他 们 和 你 一 样 ， 都 是 受到 ' 多 洛 兹 汉 德 , 的 驱 
使 。 负 着 同一 染 开 的 公牛 会 彼此 顶撞 吗 ? 


“也 不 要 对 “多 洛 兹 汉 德 ,: 发怒， 因为 那 就 像 用 赤 手 空 源 击 打 坚 硬 的 峭 


壁 。 


“所 有 事物 如 它 所 是 ， 只 因 它 本 应 如 此 。 因 此 ， 不 要 抱怨 现状 ， 因 为 它 本 
应 如 此 。” 


因 邦 还 说 : “太阳 升 起 ， 照 灿 他 所 见 的 万 物 。 他 将 普通 的 露水 逐 滴 化 作 各 


种 各 样 的 宝石 。 他 让 山 蛮 光 明 壮 美 。 


“同样 ， 人 类 出 生 了 。 他 儿 时 的 花园 中 栖 着 光辉 。 他 同 太 阳 都 旅行 至 远 
方 ， 去 做 ' 多 洛 兹 汉 德 ， 令 他 们 做 的 事情 。 


“很 快 ， 太 阳 就 下 山 了 ， 群星 在 寂静 中 柔和 地 内 烁 着 。 
“同样 ， 人 类 会 死去 ， 送葬 的 人 群 会 安静 地 聚集 在 他 坟 前 哭泣 。 


“他 的 生命 不 会 重新 降生 在 请 世界 的 某 处 吗 ? 他 不 会 重 见 儿 时 的 花园 吗 ? 
还 是 说 ， 他 将 去 往 终结 ?” 


因 邦 如 何 与 国王 谈论 死亡 


瘟疫 在 阿拉 德 克 哇 虐 无 度 ， 以 至 于 国王 从 宫殿 里 向 外 探望 时 ， 都 能 看 到 有 
人 死去 。 当 国王 目睹 了 死亡 ， 他 害怕 即便 身 为 国王 ， 终 有 一 天 也 会 死去 。 
因此 ， 他 命令 卫兵 把 阿拉 德 克 境内 所 能 找到 的 最 窒 智 的 先知 带 到 他 面前 
来 。 


信使 来 到 除却 一 神 的 万 神 庙 内 ， 大 声 叫喊 ， 首 先 命令 人 们 安静 下 来 ， 然 后 
高 呼 : “日 哈 扎 汗 ， 阿 拉 德 克之 王 ， 伊 尔 敦 与 伊 尔 当 的 继承 人 ， 帕 西亚 、 
埃 泽 克 、 阿 詹 的 征服 者 ， 群 山 之 主 ， 向 侍奉 除却 一 神 所 有 神明 的 大 先知 致 
以 问候 。” 

然后 ， 他 们 把 他 带 到 了 国王 面前 。 

国王 对 先知 说 :“ 哦 ， 侍 奉 除却 一 神 的 所 有 神明 的 先知 ， 我 确实 会 死 吗 ?” 
先知 说 :“ 哦 ， 国 王 啊 ! 你 的 人 民 没 法 永远 欢乐 ， 终 有 一 天 国王 也 会 死 

去 。 必 

国王 答 道 : “或 许 如 此 ， 但 是 你 必 有 一 死 。 或 许 有 一 天 我 会 死去 ， 但 是 在 
那 之 前 ， 人 民 的 生命 都 掌握 在 我 手 里 。” 

卫兵 把 先知 带 走 了 。 


自 此 之 后 在 阿拉 德 克 出 现 的 先知 便 不 再 与 国王 谈论 死亡 了 。 


天 于 欧 德 


人 们 传说 ， 若 是 你 来 到 所 有 平原 尽头 的 孙 达 日 ， 并 且 能 沿 着 常年 积 雪 的 山 
坡 攀登 ， 在 被 雪 骨 还 住 之 前 攀 上 顶峰 ， 你 面前 便 会 展开 座 座 山峰 。 要 是 你 
能 区 过 群 峰 、 穿 过 山谷 〈 那 儿 有 七 座 山谷 ， 七 座 山峰 ) ， 你 将 最 终 抵达 被 
遗忘 的 群 山 之 地 。 在 那儿 ， 群 谷 与 白雪 之 中 章 立 着 “唯一 之 神 的 大 神 庙 ”。 


庙 里 有 一 位 无 所 事 事 、 沉 溺 于 梦幻 的 先知 ， 他 身边 还 有 一 位 缠 氏 和 欲 睡 的 祭 
司 。 


他 们 就 是 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 的 祭司 。 


在 这 座 神 庙 里 ， 工 作 是 被 禁止 的 ， 同 样 ， 食 祷 也 不 被 允许。 在 它 的 门槛 
内 ， 昼 与 夜 并 无 分 别 。 ' 玛 纳 ， 休息 ， 他 们 也 休息 。 他 们 之 中 那 位 先知 的 
名 字 是 欧 德 。 


欧 德 比 世界 上 任何 其 他 先知 都 要 伟大 。 据 有 些 人 说 ， 如 果 欧 德 和 他 的 祭司 
一 起 吟唱 ， 呼 唤 「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ，，“ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 便 会 醒 来 ， 因 为 
他 必然 能 听 到 他 的 先知 的 祈祷 一 一 然后 世界 便 不 复 存在 。 


还 有 另 一 条 路 可 以 抵达 被 遗志 的 群 山 之 地 。 那 条 路 笔直 平坦 ， 穿 越 群 山 的 
中 心 。 但 出 于 某 些 不 为 人 知 的 原因 ， 相 较 于 那 条 笔直 平坦 的 道路 ， 翻 越 山 
峰 与 积 雪 去 往 欧 德 的 殿堂 会 更 好 些 ， 即 使 你 会 在 途中 死去 。 


洒 


有 一 条 河流 发 源 于 裴 伽 纳 。 河 中 流 消 的 既 不 是 水 ， 也 不 是 火 。 它 流 过 天 
空 ， 流 过 诸 世 界 ， 流 出 世界 的 边缘 。 这 是 一 条 寂静 之 河 。 尽 管 世 界 上 充满 
了 声响 ， 有 运动 发 出 的 噪声 ， 还 有 说 话 声 与 歌声 的 回音 ; 但 是 在 那 条 河流 
之 上 ， 从 未 听闻 半点 声响 ， 所 有 的 回音 都 在 此 消失 。 


寂静 之 河 发 源 于 "斯 卡尔 , 的 鼓点 ， 流 消 在 雷霆 织 成 的 河岸 之 间 ， 最 终 流 
到 诸 世 界 之 外 的 荡 原 ， 在 最 远 的 星辰 之 外 流入 寂静 之 海 。 


我 身 在 远离 所 有 城市 与 喧嚣 的 荡 汉 里， 仰望 寂静 之 河 穿 过 天 空 。 在 沙漠 的 
边缘 ,夜晚 与 太阳 争斗 ， 最 终 将 它 打败 。 


然后 ， 我 在 河上 看 到 了 “ 尤 哈 内 斯 - 拉 海 , 那 稻 由 梦 打 造 的 船 。 雄 伟 的 灰色 
船 首 向 空中 挑 起 ， 昂 扬 在 寂静 之 河 的 水 面 上 。 


她 的 木料 是 古老 的 旧梦 ， 她 高 大 笔直 的 槐 杆 是 诗人 的 幻想 ， 她 的 索 具 是 人 
们 的 希望 。 


在 她 的 甲板 上 ， 桨 手 们 握 荐 梦 做 的 上 染 。 桨 手 们 则 是 人 们 幻想 中 的 人 物 、 古 
老 故 事 中 的 王子 、 逝 去 之 人 ， 还 有 不 曾 存 在 过 的 人 。 


这 些 桨 手 来回 挥 动 着 桨 ， 让 ' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 , 航 经 诸 世 界 ， 却 从 未 发 出 桨 
声 。 每 一 线 肚 向 裴 伽 纳 的 风 都 载 着 无 家 可 归 的 希望 与 幻想 。 就 在 船上 ， 
尤 哈 内 斯 - 拉 海 , 把 这 些 希望 与 幻想 编织 成 梦境 ， 将 它们 送 还 给 人 类 。 


每 一 夜 ，' 尤 喻 内 斯 - 拉 海 ， 都 加 着 他 的 梦 船 ， 载 着 满 船 的 梦幻 ， 把 古老 的 
希望 与 被 遗忘 的 幻想 重新 带 给 人 类 。 


然而 ， 当 白 日 重 来 ， 黎 明 魔 下 征战 的 军队 把 他 们 火红 的 长 矛 投向 夜晚 的 面 
庞 ，“' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 便 离开 睡梦 中 的 世界 ， 漳 寂静 之 河 返 回 。 寂 静 之 河 
台 于 裴 伽 纳 ， 终 于 诸 世界 之 外 的 寂静 之 海 。 


那 条 河 名 叫 因 拉 纳 ， 寂 静 之 河 。 所 有 那些 大 佬 了 城市 中 的 声音 与 喧嚣 的 
人 ， 都 在 夜里 溜 到 ' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 , 的 航船 上 ， 乘 船 航行 。 置 身 于 古老 的 
梦 与 幻想 之 中 ， 他 们 在 甲板 上 躺 下 ， 于 睡梦 中 来 到 河上 。 与 此 同时 ， 

' 蒙 」 跟 在 他 们 身后 ， 对 他 们 结 出 蒙 之 徽 印 ， 因 为 这 是 他 们 心 之 所 向 。 躺 
在 甲板 上 ， 躺 在 他 们 记忆 中 的 幻想 里 ， 躺 在 从 未 有 人 听闻 过 的 歌声 里 ， 他 
们 顺 着 因 拉 纳 漂流 ， 直 至 黎明 。 在 因 拉 纳 上 ， 城 市 之 声 传 不 来 ， 雷 至 之 音 


听 不 到 ， 也 没有 午夜 时 分 苦痛 在 折磨 人 类 季 体 时 发 出 的 哆 哮 。 那 些 烦 扰 世 
界 的 小 小 衰 愁 所 发 出 的 累 语 远 在 他 方 、 被 人 遗忘 。 


河水 流 经 裴 伽 纳 的 大 门 ， 两 个 伟大 的 双子 星座 一 一 亚 姆 和 哥 特 一 一 在 那儿 
站 岗 。 亚 姆 在 左边 ， 哥 特 在 右边 ， 在 他 们 之 间 坐 着 遗忘 之 神 “ 斯 拉 密 ， 。 
当 船 驶 得 近 了 ，“' 斯 拉 密 ， 用 他 天 蓝 色 的 眼睛 注视 那些 厌倦 了 城市 的 人 的 
面庞 ， 看 向 远方 。 在 他 的 注视 下 ， 人 们 遗忘 了 所 有 ， 斯 拉 密 , 轻 轻 挥 起 
手 来 。 他 挥手 的 时 候 ， 记 忆 从 被 他 注视 的 人 脑海 中 纷纷 剥落 ， 只 剩 那些 直 
到 世界 之 外 也 无 法 被 忘怀 的 东西 。 


传说 ， 等 到 "斯 卡尔 4 停止 了 击 鼓 ，“ 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 会 醒 来 ， 裴 伽 纳 
的 诸 神 便 知 此 乃 终结 。 那 时 ， 诸 神 将 乘 上 金 船 ， 诞 生 于 梦 中 的 桨 手 们 将 沿 
着 因 拉 纳 划船 而 下 谁 知道 他 们 的 归 处 呢 ? 谁 知道 是 为 什么 呢 ? )， 直 至 
来 到 河流 注入 寂静 之 海 的 入 海口 。 那 儿 空 无 一 物 ， 永 无 声响 传 米 ， 虚 无 诸 
神 存 在 于 此 。 远 在 河岸 上 ， 诸 神 的 老 猎 大 时 间 将 狂 狂 而 员 ， 想 要 撕 碎 它 的 
主人 们 。 与 此 同时 ，“「 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 , 将 会 构想 诸 神 与 诸 世 界 的 寅 新 蓝 
图 。 


末日 乙 乌 与 终结 


最 终 ， 雷 改 将 逃离 诸 神 的 末日 ， 在 诸 世界 之 上 可 怕 地 唤 哮 ; 而 时 间 ， 这 诸 
神 的 猎犬 ， 将 贪 楚 地 向 他 的 主人 喘 叫 ， 因 为 他 已 年 老 体 妆 。 


从 裴 伽 纳 山谷 的 最 深 处 ， 声 如 号 角 的 末日 之 鸟 〈【 莫 萨 恩 , 将 狂暴 地 扇 着 康 
膀 高 高 飞 向 天 空 ， 凑 驾 于 裴 伽 纳 的 山 蛮 与 诸 神 之 上 。 在 那儿 ， 他 用 他 号 角 
般 的 鸣叫 宣告 着 终结 的 降临 。 


于 是 ， 在 骚乱 与 诸 神 猎 大 的 狂怒 之 中 ， 诸 神 将 在 裴 伽 纳 最 后 一 次 结 出 了 所 
有 神明 的 微 印 ， 然 后 庄重 而 安静 地 走 上 他 们 的 金 船 ， 沿 着 寂静 之 河 顺 流 而 
下 ， 永 不 返回 。 


之 后 河水 将 决 堤 而 出 ， 潮 水 将 从 我 静 之 海 滚滚 而 来 ， 直 到 所 有 世界 与 天 空 
都 被 济 疫 在 也 静 之 中 ; 此 时 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 则 在 万 事 万 物 之 中 静坐 沉 

。 等 到 所 有 曾 被 时 间 猎 大 动 掠 的 世界 与 城市 被 席卷 而 去 ， 他 便 失 去 了 食 
接 ， 骤然 死去 。 


但 有 举人 认 为 一 一 这 是 塞 戌 斯 人 的 异 教 邪 说 一 一 当 诸 神 最 终 步 入 金 船 ， 

蒙 ， 将 独自 返 身 。 背 靠 特 热 哈 戈 伯 尔 峰 ， 他 将 挥 起 那 被 称 作 死 亡 的 断 离 
2 , 与 时 间 猎 厂 作 最 后 一 战 。 他 空空 的 剑 鞘 ， 睡 眠 ， 松 松 地 挂 在 身 侧 ， 
噶 哄 作 响 。 


诸 神 尽 皆 离 去 ， 特 热 哈 戈 伯 尔 峰 之 下 只 余 他 们 二 者 。 

塞 戈 斯 人 说 ， 猎 犬 将 在 “ 蒙 , 面前 盯 着 他 唤 哮 ， 持 续 两 天 两 夜 。 无 论 

丛 ， 不 复 有 日 月 烛 照 ， 是 由 于 在 金 船 驶 离 之 时 ， 日 月 从 天 空 圣 落 ， 和 请 
界 一 同 下 沉 ， 因 为 创造 他 们 的 神明 已 不 再 是 神明 了 。 


然后 猎犬 将 一 跃 而 起 ， 撕 开 ' 蒙 ， 的 喉 呢 。 而 "“ 蒙 , 将 最 后 一 次 结 出 蒙 之 
徽 印 ， 用 死亡 切断 猎犬 的 肩膀 。 浸 在 时 间 的 血 里 ， 那 剑 也 将 锈蚀 毁坏 。 


此 后 ， 上" 玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 ， 就 将 彻底 孤独 ， 和 死亡 与 时 间 双 双 消 亡 ， 再 也 没 
有 时光 在 他 的 耳 中 歌唱 ， 再 也 没有 生命 讽 然 逝去 。 


但 在 远离 裴 伽 纳 的 地 方 ， 金 船 将 载 着 诸 神 远航 。 他 们 的 脸 上 是 彻底 的 平 
静 ， 因 为 诸 神 知道 此 乃 终结 。 


《时 间 与 诸 神 》 


序言 


在 我 梦 中 ， 诸 神 和 人 们 生活 在 亚 尼斯 、 艾 佛 伦 、 扎 坎 图 等 国土 之 上 。 而 
这 ， 就 是 他 们 的 故事 。 


部 


时 间 与 请 伸 


曾经 ， 诸 神 尚 自 年 幼 ， 他 们 黑 皮 肤 的 仆人 时 间 还 没有 年 岁 一 一 诸 神 在 大 地 
之 上 、 大 河 之 畔 沉睡 。 他 们 辟 出 了 一 道 远 离 侍 世 的 山谷 以 供 休 钼 之 用 ， 在 
那里 ， 诸 神 做 着 由 大 理 石 结 成 的 美梦 。 圆 圆 的 窜 顶 ， 细 细 的 塔 类 ， 梦 随 之 
升 起 ， 在 苑 天 之 下 、 大 河 之 上 傲然 硬 立 ， 这 一 切 ， 在 晨曦 之 中 闪烁 着 洁白 
的 微 光 。 在 城市 的 中 心 ， 一 干 级 晶莹 的 大 理 石 台阶 往 上 侈 向 城堡 ， 堡 顶 上 
立 着 四 个 塔 尖 ， 直 指 天 空 。 那 塔 尖 的 正中 ， 立 着 一 个 窜 顶 ， 硕 大 宽广 ， 正 
如 诸 神 梦 中 所 见 。 城 堡 四 周 环绕 着 层 层级 级 的 大 理 石 草坪 ， 玛 瑙 狮 像 将 其 
严密 看 守 ， 诸 神 的 雕像 则 在 象征 诸 世 界 的 符号 间 巡 游 。 一 阵 银 铃 般 的 脆 响 
从 远 山 深 处 的 牧场 中 传 来 ， 那 是 许多 喷泉 上 方 飘 扬 的 水 珠 重 又 落 入 池 中 。 
于 是 诸 神 从 梦 中 醒 来 ， 萨 达 斯 利 昂 城 便 瘟 立 于 此 。 并 不 是 每 一 个 人 都 能 得 
到 神 的 兰 顾 ， 有 这 踏 入 萨 达 斯 利 昂 的 街道 欣赏 她 的 喷泉 。 只 有 那些 曾 在 夜 
晚 幽 径 中 透 过 群星 得 蒙 神 论 的 人 ， 在 清晨 听见 诸 神 之 声 的 人 ， 或 在 海上 看 
见 诸 神 低 垂 面庞 的 人 ， 只 有 他 们 ， 才 被 准许 瞻仰 萨 达 斯 利 昂 的 芳 容 ， 才能 
站 在 深夜 里 刚 从 诸 神 的 梦境 中 汇聚 而 成 的 她 的 塔 尖 之 处 。 这 是 因为 ， 寻 常 
旅人 无 法 穿越 山谷 四 周 的 那 片 广 衰 荒 漠 ， 而 被 神 选中 的 人 却 感 到 忽然 心 生 
无 比 之 向 往 ， 想 要 穿越 隔绝 全 世 与 荒漠 的 群 山 ， 他 们 在 神 的 旨意 下 跨越 荒 
漠 ， 终于 找到 了 藏匿 其 中 的 山谷 ， 见 到 萨 达 斯 利 昂 。 


山谷 周围 的 荒漠 里 齐 棘 遍布 ， 它 们 尖锐 的 叶片 指向 萨 达 斯 利 昂 城 。 因 此 ， 
或 许 会 有 许多 蒙 神 垂 爱 的 人 来 到 这 大 理 石 之 城 ， 却 无 人 能 够 回 返 ， 因 为 ， 
一 旦 他 们 踏 上 萨 达 斯 利 昂 的 大 理 石 街道 一 一 那 连 神明 都 坦然 地 戴 着 面纱 、 

化 作 人 形 行走 的 地 方 ， 从 此 世间 便 再 无 他 们 所 宜 的 归 处 。 所 以 ， 凡 曾 耳 听 
神 音 之 人 ， 他 们 在 大 理 石城 堡 内 所 唱 之 歌 ， 别 无 他 处 可 聆 。 神 明 有 时 会 扮 
作 人 类 ， 用 湖水 轻 拍 自己 的 额头 ， 带 来 谅 意 ， 而 萨 达 斯 利 昂 喷 录 中 的 水 珠 
向 天 空 飞 去 、 又 落 回 湖水 中 时 发 出 的 音乐 声 ， 从 未 传 至 别处 。 几 曾 在 那 城 
中 听 到 请 神话 语 的 诗人 ， 所 作 之 言 ， 无 人 可 闻 。 


彼 方 有 一 城 ， 遗 世 而 独立 。 从 没有 人 听 说 过 它 
而 这 梦 是 真是 假 ， 我 也 无 从 得 知 。 


次- 天 汤 突 讽 


只 有 我 曾经 梦 到 过 它 ， 


后 世 来 年 ， 诸 神 凑 于 暮 光 之 上 安 坐 ， 掌 管 世界 。 现 在 的 他 们 ， 不 再 在 傍晚 
循 着 喷泉 飞溅 之 声 漫步 于 大 理 石 之 城 ， 也 不 再 倾听 他 们 喜爱 之 人 的 歌声 ， 
因为 此 时 已 是 后 世 ， 而 诸 神 也 需 各 司 其 职 。 


诸 神 或 是 倾听 人 们 的 祈祷 ， 或 是 把 癌 疫 和 仁慈 施 予 各 地 。 可 是 在 忙碌 之 


余 ， 诸 神 常 常会 休息 片刻 ， 向 彼此 谈 起 昔日 的 时 光 :“ 你 可 还 记得 萨 达 斯 
利 昂 ? ” 另 一 位 则 答 道 :“ 啊 ! 萨 达 斯 利 昂 ， 还 有 她 迷雾 漫漫 的 大 理 石 草 
坪 ， 如 今 我 们 已 不 在 其 间 漫 步 了 。” 

然后 诸 神 又 开始 忙碌 ， 或 是 回应 人 的 祈 宝 ， 或 是 给 予 他 们 惩罚 ， 并 派遣 他 
们 鄙 黑 的 仆人 时 间 去 给 予 人 们 抚 奈 或 重 荷 。 时 间 便 来 到 世间 执行 神 的 指 
令 ， 可 他 还 偷偷 警 向 他 的 主人 ， 诸 神 也 不 信任 时 间 ， 因 为 在 他 们 存在 之 
前 ， 时 间 就 已 熟知 世间 的 一 切 。 


一 天 ， 鬼 鬼 崇 崇 的 时 间 被 派 往 人 世 ， 去 速 速 惩 神 一 座 被 诸 神 大 弃 的 城市 。 

区 光 上 的 诸 神 互相 说 道 : 

“我 们 的 确 是 时 间 的 主人 ， 世 界 的 主 衬 。 看 看 我 们 的 萨 达 斯 利 昂 吧 ， 她 凌 

加 于 一 切 城池 之 上 。 其 他 城市 兴衰 变换 ， 而 萨 达 斯 利 昂 则 永远 仔 立 ， 她 是 
世上 第 一 座 也 是 最 后 一 座 城 。 江 河 入 大 海 而 无 形 ， 溪 润 弃 山 蛮 而 远 流 ， 只 
有 我 们 梦 中 之 城 萨 达 斯 利 昂 的 喷泉 永 不 停息 。 诸 神 年 幼 时 她 街道 的 模样 ， 
至 今 未 曾 变 换 ， 她 便 是 我 们 身 为 神明 的 象征 。” 


突然 ， 时 间 幽 暗 的 身影 出 现在 诸 神 面前 ， 他 的 双手 滴 着 鲜血 ， 指 间 虚 垂 着 
一 把 暗 红 的 剑 。 他 说 : 


“ 萨 达 斯 利 昂 已 经 获 灭 ! 我 摧毁 了 它 !” 
诸 神 说 : 


“ 萨 达 斯 利 昂 ? 那 座 大 理 石 之 城 ， 萨 达 斯 利 昂 ? 你 ， 你 摧毁 了 它 ? 你 这 诸 
神 的 臣 仆 ?” 


诸 神 中 最 年 长 的 一 位 道 : 
“ 萨 达 斯 利 昂 啊 ， 萨 达 斯 利 昂 ， 萨 达 斯 利 昂 竟 不 在 了 吗 ?” 
时 间 偷 偷 地 看 向 他 的 脸 ， 滴 血 的 手指 摸 着 利 剑 的 剑 柄 ， 缓 缓 向 他 移动 。 


诸 神 心头 涌 起 新 的 恐惧 ， 怕 这 居城 者 最 终 也 会 手 刃 神明。 一 声 新 的 翡 叹 划 
破 暮色 ， 正 是 诸 神 为 他 们 的 梦 中 之 城 所 吟 的 挽歌 : 


“泪水 也 换 不 回 萨 达 斯 利 昂 。 


“但 诸 神 仍 将 为 你 哭泣 ， 我 们 的 双眼 已 见 过 万 和 干 世 界 的 悲伤 而 不 曾 动容 
你 的 诸 神 将 为 你 哀 泣 。 


“泪水 也 换 不 回 萨 达 斯 利 昂 。 


“ 萨 达 斯 利 昂 ， 请 不 要 相信 是 你 的 诸 神 将 事 运 降临 于 你 ; 那 毁 你 之 人 也 终 
将 毁灭 我 们 。 

“ 曾 有 多 少 次 ， 当 早晨 在 暮 光 的 田园 中 嬉戏 ,夜晚 忽然 与 她 相遇 ， 我 们 便 
看 着 你 的 塔 尖 在 黑暗 中 升 起 ， 眼 见 你 的 玛瑙 狮 像 在 黄昏 中 缓 步 现 身 。 萨 达 
斯 利 昂 啊 ， 萨 达 斯 利 昂 ， 你 是 请 神 梦 中 的 圣 城 。 


“ 曾 有 多 少 次 ， 我 们 总 让 我 们 的 孩子 ， 黎明， 与 你 的 喷泉 玩 贾 ; 曾 几 何 
时 ， 我们 最 美的 女神 ,傍晚 ， 常 在 你 的 窗台 徘徊 。 


“ 愿 世间 仍 存 有 你 的 一 片 碎 石 立 于 尘土 之 上 ， 让 你 年 老 的 诸 神 拥 它 入 怀 ， 
如 同一 无 所 有 的 男子 珍藏 爱人 的 一 绒 卷 发 。 


“ 萨 达 斯 利 昂 ， 诸 神 必 当 再 一 次 杀 吻 你 曾经 的 街道 。 
“ 萨 达 斯 利 昂 ， 你 的 街道 曾 组 满 那样 美丽 的 大 理 石 。 


“ 萨 达 斯 利 昂 啊 ， 萨 达 斯 利 昂 ， 你 的 诸 神 为 你 哀 泣 。” 


大 海 的 降 | 
曾经 ， 世 界 上 还 没有 大 海 ， 诸 神 则 在 绿 野 上 散步 。 


在 那 被 遗忘 的 安 月 里 ， 有 一 天 ， 诸 神 坐 在 傍晚 的 山岭 上 ， 脚 边 蜂 缩 沉 睡 着 
世界 上 所 有 的 小 河 。「 斯 利 德 ， 就 在 这 时 到 来 了 。 这 位 新 神 穿越 星辰 、 忽 
临 大 地 ， 了 卧 于 世间 一 阳 。 万 干 洪波 追随 于 ' 斯 利 德 , 身后 ， 脚 路 昔 色 ， 翻 
滚 前 行 ; “斯 利 德 ， 降临 于 一 座 纵 贯 大 地 之 南 的 青 奉 大 山谷 ， 率 领 波涛 大 
军 在 此 扎营 度 夜 。 然 而 坐 在 山头 的 诸 神 却 只 听见 山脚 绿地 里 传 来 一 阵 前 所 
未 闻 的 呼喊 。 诸 神 说 : 


“这 既 非 生 的 高 呼 ， 亦 非 死 之 低语 。 诸 神 从 未 令 其 发 声 ， 它 却 依旧 传 入 我 
耳 ， 这 究竟 是 何 呼喊 ? ” 


于 是 ， 诸 神 一 起 发 出 南方 之 声 ， 唤 来 南边 的 风 。 他 们 又 一 起 发 出 北方 之 
啸 ， 叫 来 北边 的 风 。 他 们 就 这 样 召 齐 四 方 的 大 风 ， 派 它们 去 低地 上 探 明 呼 
喊 者 ， 并 将 其 驱赶 出 诸 神 的 土地 。 


大 风 便 骑 上 白云 ， 向 前 吹 去 ， 直 到 它们 来 到 这 将 南方 一 分 为 二 的 青翠 山 
谷 ， 在 那里 找到 了 上 斯 利 德 ， 和 他 身 旁 的 波涛 。 四 方 大 风 和 “斯 利 德 ， 缠 
斗 许 久 ， 直 到 大 风 的 力量 都 衰竭 了 ， 才 落 败 而 回 ， 蹦 蹦 到 主人 跟前 ， 向 诸 
神 说 : 


“我 们 遇 上 那 来 到 世间 的 新 事物 ， 与 它 的 军队 交锋 ， 却 不 能 将 其 驱 走 ; 这 
来 者 外 貌 俊美 ， 却 生性 狂躁 ， 正 向 诸 神 绥 组 潜行。” 


但 “斯 利 德 ， 已 经 迈 开 前 进 的 步伐 ， 融 领 大 军 沿 谷 而 上 ， 一 十 又 一 寸 地 攻 
占 了 诸 神 的 领地 。 于 是 诸 神 用 坚硬 的 红 石 为 他 们 的 山岭 坚 起 无 数 道 峭壁 ， 
令 它 们 下 山 ， 朝 "斯 利 德 进军 。 石 壁 便 沿 坡 而 下 ， 一 路 行 至 " 斯 利 德 ， 
面前 ， 它 们 伸 出 脑袋 、 皱 起 眉头 ， 顶 着 测 济 波涛 将 “斯 利 德 ， 阻挡 在 外 ， 
坚定 地 驻守 着 诸 神 的 土地 。 起 先 ，“ 斯 利 德 , 派出 一 些 细 浪 前 去 探 敌 ， 却 
都 被 石壁 粉碎 。“ 斯 利 德 , 接着 又 回 过 头 去 ， 召 集 他 最 测 涌 的 波涛 大 军 攻 
向 峭壁 ， 而 石壁 再 一 次 将 它们 狠 狠 击 碎 。 于 是 ， "斯 利 德 , 从 他 的 深海 之 
中 召唤 出 又 一 波 强劲 的 浪 涛 ， 它 们 怒吼 着 拍 向 请 神 的 守护 者 们 ， 而 红 石 则 
皱 了 皱 届 ， 又 一 次 将 它们 击 退 。 再 一 次 ， "斯 利 德 , 召 起 更 猛烈 的 浪 涛 攻 
向 石壁 ; 而 当 这 些 巨 浪 像 之 前 一 样 被 粉碎 时 ， 石 壁 的 双 脚 却 已 不 再 坚实 ， 
它们 的 脸庞 已 伤痕 遍布 。 然 后 ，' 斯 利 德 ， 又 派出 最 强大 的 狂 涛 ， 让 它 朝 
石壁 中 的 每 一 条 裂缝 进攻 ， 让 其 他 的 波浪 跟 在 后 面 ， 自 己 则 手 抓 巨 石 ， 将 
它们 挖 出 峭壁 、 躁 在 脚下 。 惊 涛 骇 浪 平 息 之 后 ， 大海 赢得 了 胜利 ， 在 红色 


大 
由 


石壁 破碎 的 遗骸 之 上 ，“ 斯 利 德 ， 的 大 军 昂首 阔步 ， 沿 着 幽深 的 青 雁 山谷 
向 上 攻 去 。 


而 诸 神 ， 则 听 到 从 远 处 伤痕 累累 的 石壁 上 ， 传 来 "斯 利 德 ， 凯旋 的 高 呼 和 
歌唱 ， 那 军队 行进 的 脚 踏 声 ， 在 诸 神 的 耳 中 越 来 越 近 。 


诸 神 唤起 他 们 低 处 的 丘陵 地 来 抵御 “斯 利 德 ， ， 丘 陵 便 聚 成 一 行内 耀 的 白 
色 山 崖 ， 一 路 行军 至 ' 斯 利 德 ， 身 前 。 于 是 ' 斯 利 德 ,不 再 前 进 ， 令 军队 
暂时 休整 ， 他 自己 则 在 一 片 清 波 中 低 声 吟唱 起 来 ， 这 歌声 曾 扰动 星辰 、 让 
获 光 落 泪 。 


白色 山崖 纹 丝 不 动 地 守护 着 诸 神 的 世界 ， 可 那 曾 扰动 星星 的 歌谣 依旧 吟唱 
着 ， 一 路 上 唤醒 万 物 之 中 被 深 深 压抑 的 欲望 ， 最 后 沙 满 在 诸 神 的 脚 边 。 而 
正 沉睡 在 那里 的 蓝 色 河流 便 睁 开 它 们 波光 数 刍 的 双眼 ， 伸 开 里 缩 的 身体 ， 
卷 起 激流 向 低 处 的 大 海 消去 ， 沿 途 流 经 的 丘陵 也 为 它们 震动 。 河 水 横 跨 了 
世界 ， 终 于 来 到 了 白色 山 岩 上， 它们 从 后 方 各 处 冲破 山崖 的 防线 ， 溢 流 而 
出 ， 涌 向 ' 斯 利 德 ，。 诸 神 为 这 些 河流 的 背叛 愤怒 不 已 。 


然后 ，' 斯 利 德 ， 停 下 了 他 那 能 够 诱惑 世间 万 物 的 歌声 ， 他 的 军队 集结 起 
来 ， 河 流 也 随 着 波浪 高 昂 起 头 ， 全 军 行进 ， 攻 向 诸 神 的 山崖 。 只 要 河流 冲 
破 了 山崖 的 防线 ， 大 浪 就 浏 涌 而 至 ， 将 山崖 分 割 为 一 座 座 孤岛 。 而 山 硕 上 
的 诸 神 ,又 一 次 听见 “斯 利 德 ， 在 他 们 的 山崖 上 发 出 胜利 的 欢呼 。 


此 时 ，“ 斯 利 德 ， 征服 的 土地 已 超过 世界 版 图 的 一 半 ， 可 他 依旧 前 进 着 ; 
而 "斯 利 德 , 的 子 民 ， 那些 鱼 啊 鳗 啊 ，, 都 在 诸 神 曾 珍 爱 的 藤 染 中 辟 意 穿 
梭 。 诸 神 惧 怕 被 他 们 统治 ， 于 是 一 同 向 深山 逃 去 。 诸 神 来 到 一 切 山 脉 最 中 
心 、 最 神圣 的 地 方 ， 在 那里 找到 了 廷 塔 根 山 。 这 座 大 山 由 黑色 大 理 石 构 
成 ， 正 静 静 凝视 着 远方 的 大 地 。 诸 神 用 他 们 的 神 音 说 到 : 


“ 哦 ， 这 世间 最 古老 的 大 山 啊 ， 我 们 在 创造 大 地 之 初 便 创 造 了 你 ， 而 后 又 

在 你 的 脚 边 造 出 田地 和 山 洼 ， 造 出 河谷 与 小 丘 。 廷 塔 根 ， 现 在 诸 神 ， 你 古 
老 的 主人 们 ， 正 面临 一 样 颠 攻 过 去 的 新 事物 。 所 以 ， 廷 塔 根 ， 站 起 来 吧 ， 
为 我 们 抵御 “斯 利 德 ，， 好 让 诸 神 依旧 为 神 ， 令 大 地 依旧 长 青 。” 


廷 塔 根 听见 他 的 创 世 之 父 ， 那 些 古 老 诸 神 的 声音 ， 便 踏 着 夜色 朝山 下 走 
去 ， 前 行 之 时 在 身后 留 下 一 道明 亮 的 光 迹 。 他 走 过 绿色 的 大 地 ， 来 到 了 山 
谷 尽头 的 安 布雷 迪 ， 在 那里 遇 上 了 ' 斯 利 德 ， 征伐 世界 的 前 线 军队 。 


"斯 利 德 ， 派出 一 整个 海湾 的 大 军 向 他 发 起 攻势 ， 那 波涛 狠 狠 拍打 廷 塔 根 
的 双 膝 ， 又 齐 齐 涌 上 他 的 身 侧 ， 然 后 落 回 水 中 ， 消 失 不 匈 。 廷 塔 根 纹 丝 不 
动 ， 为 他 的 主人 、 上 古老 诸 神 的 荣誉 和 统治 ， 坚 定 不 移 地 立 在 那里 。 ' 斯 利 


德 1 上 前 ， 对 廷 塔 根 说 :“ 我 们 停战 吧 。 你 从 安 布雷 迪 撤 回去 ， 让 我 走 过 

你 的 山脉 ， 让 我 的 军队 走 进 通 往 世 界 的 山谷 ， 好 令 那 沉睡 在 旧 神 脚下 的 绿 
色 大 地 认识 他 们 新 的 神明 ,，' 斯 利 德 , 。 而 我 的 军队 也 不 再 向 你 进攻 ， 并 
且 当 世界 歌颂 "斯 利 德 ， 时 ， 你 将 拥有 同等 的 地 位 ， 与 我 一 起 成 为 大 地 新 
的 主宰; 待 敌 方 的 丘陵 被 我 的 军队 淹没 ， 只 有 你 能 将 山头 高 高 抬 起 。 我 会 
用 大 海 的 长 袍 将 你 装点 ， 把 从 城池 中 掠夺 的 至 宝 都 堆 在 你 脚下 。 迁 塔 根 ， 

所 有 的 星辰 都 败 在 我 手下 ， 每 一 寸 空间 都 回荡 着 我 的 歌声 ， 我 从 宇宙 最 远 
端的 玛 罕 和 卡 纳 区 特 而 来 ， 一 路 得 胜 ， 而 现在， 等 旧 神 消亡 、 大 地 易 主 ， 

你 我 将 成 为 彼此 平等 的 主宰 者 。 你 看 我 蔚蓝 的 身 舱 如 此 弟 莹 而 美丽 ， 我 的 
脸 上 绽放 干 抹 笑 容 ， 我 的 心中 激荡 干 缕 思 绪 。” 廷 塔 根 则 回答 说 :“ 我 的 身 
躯 漆黑 而 坚固 ， 我 的 心中 只 有 一 个 念 想 ， 那 就 是 一 一 守护 我 的 主人 和 他 们 
长 青 的 大 地 。” 


是 “斯 利 德 ， 恕 吼 着 返回 阵地 ， 召 唤 整 片 大 海 的 洪波 朝廷 塔 根 的 脸 唤 哮 
濡 去。 而后， 大 海 从 廷 塔 根 大 理 石 做 的 山峰 上 呼啸 着 摔 落 、 倒 在 破碎 的 海 
滨 ， 它 跌跌撞撞 ， 踩 着 散 碎 细 浪 振 了 回来 ， 向 斯 利 德 ， 回报 :“ 廷 塔 根 
坚不可摧 。” 


在 廷 塔 根 脚下 是 布 满 伤痕 的 海滨 ， 而 在 海滨 的 远 处 是 收兵 休整 的 “斯 利 
德 , 。 他 让 婴 药 螺 在 廷 塔 根 的 眼前 随 波 漂浮 ， 而 他 自己 则 与 他 的 军队 坐 在 
一 起 ， 唱 起 虚无 绿 继 的 歌谣 ， 那 歌 里 有 远 在 南方 的 梦幻 岛屿 ， 有 他 们 偷偷 
离开 的 寂静 星辰 ， 有 组 着 暮色 的 傍晚 和 长 久 以 前 的 年 月 。 廷 塔 根 依旧 站 立 
着 ， 他 的 双 脚 扎根 在 山谷 的 边缘 ， 为 诸 神 和 大 地 挡住 大 海 的 进犯 。 


而 就 在 “斯 利 德 , 唱 着 歌 、 玩 着 上 下 漂浮 的 鹦鹉 螺 的 同时 ， 他 把 所 有 的 大 
洋 召 集 了 起 来 。 一 天 早晨 ， ' 斯 利 德 , 正 歌 颂 着 古老 的 恶战 和 迷人 的 和 
平 ， 唱 着 梦幻 般 的 岛屿 、 南 方 的 风 还 有 那 太 阳 ， 他 突然 将 五 大 洋 从 深 处 唤 
起 ， 攻 向 廷 塔 根 。 五 座 汪 洋 一 齐 涌 上 廷 塔 根 ， 越 过 了 他 的 头顶 。 一 个 接 一 
个 ， 大 洋 的 力量 衰退 下 来 ; 一 个 又 一 个 ， 它 们 又 落 回 了 深 处 。 廷 塔 根 仍 站 
立 着 ， 在 那个 早晨 五 大 洋 所 有 的 力量 都 消失 在 他 的 脚下 。“ 斯 利 德 ， 仍然 
统治 着 他 攻 下 的 领地 ， 南 边 的 青 砍 大 山谷 也 不 复 存 在 ， 但 由 廷 塔 根 守护 的 
每 一 寸土 地 ， 都 被 他 写实 地 交 给 了 诸 神 。 如 今 ， 大 海 于 静 地 躺 在 廷 塔 根 的 
脚 边 ， 他 黑 沉 沉 的 身 入 挺 立 着 ， 周 围 是 破裂 的 白色 山崖 和 堆积 的 红色 碎 
石 。 大 海 常会 沿 着 海滨 远 远 退 下 ， 又 一 波 一 波 地 向 前 涌 来 ， 发 出 军队 行进 
般 的 脚 踏 声 ， 令 万 物 永 不 忘记 ， 廷 塔 根山 曾经 历 一 场 伟大 的 战斗 ， 他 将 
"斯 利 德 ， 抵挡 在 外 ， 守 住 了 诸 神 和 他 们 长 青 的 大 地 。 


有 时 候 ，“ 斯 利 德 ， 那 身 负 战 伤 的 军队 ， 仍 会 在 梦 里 昂 起 头颅 、 呐 喊 高 

呼 ; 这 时 ， 乌 云 便 在 廷 塔 根 漆黑 的 额 上 积聚 ， 船 只 远 远 地 就 能 看 见 廷 塔 根 
威严 地 站 了 立 着 ， 就 站 在 他 曾 击 退 ' 斯 利 德 , 的 地 方 。 诸 神 也 知道 ， 只 要 迁 
塔 根 一 日 不 倒 ， 诸 神 和 他 们 的 世界 就 一 日 无 忧 ; 至 于 将 来 斯 利 德 ， 是 否 


会 击 倒 廷 塔 根 ， 则 是 封存 于 大 海 之 中 的 秘密 了 。 


黎明 的 传说 


鸿 蒙 初 尽 ， 万 物 伊始 ， 诸 神 已 然 严峻 而 老 迈 。 他 们 的 眉毛 都 已 染 上 安 月 的 
风霜 ， 其 下 的 目光 注视 着 一 切 的 开端 ， 唯 一 例外 的 神明 是 他 们 的 孩子 ， 玩 
着 金 球 的 “ 尹 扎 纳 ，。 | 是 所 有 神明 的 孩子 。 世界 永恒 的 法 则 就 

是 一 切 都 应 遵循 诸 神 的 旨意 ， 可 有 时 候 ， 裴 伽 纳 的 请 神 却 会 遵从 黎明 这 个 
孩子 ， 只 因 她 喜欢 被 人 遵从 。 


世间 曾 是 一 片 漆黑 ， 连 请 神 所 住 的 裴 伽 纳 也 沉浸 在 黑暗 中 。 这 时 ， 黎 明 ， 
那个 名 叫 “ 尹 扎 纳 , 的 孩子 ， 第 一 次 找到 了 她 的 金 球 。 RN 
下 诸 神 的 阶梯 ， 玉 能 、 玛 璃 、 玉 僵 、 玛 瑙 ， 她 一 步 步 奔 下 台阶 ， 还 一 边 把 
金 球 抛 向 空中 。 金 球 弹 起 、 飞 向 空 “ 黎 册 就 让 在 庄 入 的 阶梯 上 大 攻 关 
发 闪闪 发 光一 — 白 日 便 来 临 了 。 地 下 的 田园 也 闪 着 光 ， 见 证 了 诸 神 所 安排 
的 第 一 日 。 但 到 了 傍晚 ， 几 座 远方 的 孤 山 却 凌 到 一 起 ， 决 定 立 在 世界 和 金 
球 之 间 ， 用 是 坚 围 住 它 、 不 让 它 照 炮 世 界 。 它 们 的 密谋 人 世界 蒙 上 阴影 | 
一 切 都 暗 了 下 来 。 裴 伽 纳 之 上 的 黎明 为 她 的 金 球 哭 了 起 来 。 诸 神 都 走 下 台 
阶 ， 来 到 裴 伽 纳 的 门口 ， 问 她 为 何 哭 这 。“ 尹 扎 纳 ， 说， 她 的 金 球 被 又 黑 
又 丑 的 大 山 夺 走 ， 藏 了? 起来。 它们 远离 裴 伽 纳 ， 尽头 之 下 的 岩石 世 
界 里 。 她 想 要 回 她 的 金 球 ， 这 黑暗 令 她 难以 忍 


于 是 ，' 昂 波 洛 登 ， 车 起 他 的 猪 大 ， 雷霆， 在 空中 追 着 金 球 而 去 ， 一直 追 
到 了 远 处 的 六 山上 。 生性 探 出 鼻子 在 山石 中 嗅 寻 , 沿 着 山谷 一 路 哄 叫 ， 

r 晶 波 洛 登 ， 则 紧 随 其 后 。 猎 大 雷霆 离 金 球 越 来 越 近 ， 他 的 喘 叫 也 越 来 越 
响 ， 可 那些 用 密谋 给 世界 带 来 阴暗 的 大 山 仍 毫 无 动静 ， 傲 慢 而 冷漠 。 终 
于 ， 在 漆黑 一 片 的 崎 岂 峭 壁 间 ， 他 们 找到 一 个 由 两 座 山 峰 把 守 的 虑 大 山 
洞 ， 看 到 了 黎明 类 g 闹 着 要 找 回 的 金 球 。 于 是 ，' 昂 波 洛 登 ， 在 黑暗 中 带 着 
气喘 吁 吁 的 雷霆 ， 从 世界 的 下 方 返回 ， 赴 早 晨 到 来 之 前 把 金 球 带 了 回来 ， 

还 给 黎明 。 无 扎 纳 拿 着 金 球 ， 又 开心 地 笑 了 起 来 ，' 昂 波 洛 登 则 回 
到 了 裴 伽 纳 ， 雷 霍 也 趴 在 门槛 上 睡 去 了 。 


黎明 再 一 次 把 金 球 高 高 地 抛 上 蓝天 ， 世 界 便 迎 来 了 第 二 个 早晨 ， 光 明 酒 满 
了 湖泊 和 海洋 ， 连 露珠 都 内 着 光辉 。 可 就 在 金 球 一 路 弹跳 前 行 的 时 候 ， 行 
踪 遍 异 的 迷雾 和 雨水 却 凑 到 一 起 ， 密 谋 把 它 偷 走 。 它 们 给 金 球 于 上 破烂 的 
斗篷 ， 融 走 了 它 。 从 这 禄 被 外 衣 的 碎 缝 里 ， 金 球 还 透 出 几 缕 金光 ， 但 它们 
站 带 着 它 来 到 地 下 。 上 尹 扎 纳 ， 没有 了 金 球 ， 坐 在 玛瑙 台阶 

器 了 起 来 。 诸 神 又 为 她 伤心 了 ， 南 风 吹 来 ， 给 她 讲 起 美丽 小 岛 的 故事 ， 
坷 她 不 想 折 ; 曾 在 她 玩 金 球 时 静 立 一 旁 的 东风 也 吹 来 了 ， 给 她 说 起 孤寂 大 
陆 上 那些 神 庙 的 传说 ， 她 也 无 心 欣赏 。 但 西风 从 远方 带 来 了 消息 ， 他 说 有 


三 个 襄 着 破烂 斗篷 的 灰 衣 旅 者 ， 他 们 一 起 带 着 一 个 金色 的 球 。 


于 是 ， 驻 守 极 地 的 北 风 一 跃 而 上 ， 从 雪 做 的 剑 鞘 中 拔 出 坚 冰 的 利 剑 ， 沿 着 
跨越 蓝天 的 道路 急速 奔跑 。 在 下 方 的 黑暗 世界 里 ， 他 遇 到 了 这 三 个 灰色 的 
旅人 ， 他 朝 他 们 猛 扑 过 去 ， 把 他 们 远 远 地 扔 了 出 去 ， 用 利 剑 狠 狠 刺 向 他 
们 ， 直 到 那 灰 色 的 斗篷 都 浸 满 了 血色 。 当 他 们 甩 着 灰 红 夹 杂 的 破烂 斗篷 逃 
走时 ， 北 风 带 着 金 球 ， 从 他 们 之 中 一 跃 而 出 ， 把 金 球 带 回 去 ， 还 给 了 黎 
明 。 


尹 扎 纳 ， 又 把 金 球 投向 了 空中 ， 第 三 日 便 到 来 了 。 它 向 上 蹦 啊 蹦 啊 ， 最 
后 落 在 了 田地 里 ， 正 当 上 尹 扎 纳 , 弯 腰 去 捡 的 时 候 ， 她 忽然 听见 有 许多 鸟 
儿 一 齐 歌唱 。 世 上 所 有 的 鸟 儿 和 全 部 的 溪流 都 唱 了 起 来 ，' 尹 扎 纳 ， 就 坐 
在 那 听 着 ， 满 心 都 是 乌 儿 们 ， 再 顾 不 上 她 的 金 球 ， 也 想 不 起 玉 癸 和 玛瑙 做 
的 阶梯 或 是 诸 神 父亲 。 树 林 里 ， 草 地 上 ， 那 忽然 响起 的 歌声 又 忽然 停止 ， 
而 " 尹 扎 纳 ， 抬头 去 看 时 ， 她 的 金 球 不 见 了 ， 只 有 一 只 猫头鹰 在 寂静 里 咯 
咯 地 笑 。 诸 神 听 到 “「 尹 扎 纳 ， 为 了 金 球 哭 泣 ， 聚 到 裴 伽 纳 的 门 边 ， 向 下 堪 
探 ， 却 看 不 见 金 球 。 他 们 身子 向 前 倾 ， 对 来 往 的 蝙蝠 说 :“ 无 所 不 见 的 蝙 
蝠 ， 金 球 在 哪里 ?” 


蝙蝠 回答 了 ， 却 没 人 听见 。 还 有 那些 风 啊 鸟 啊 ， 都 没有 看 见 金 球 ， 黑 暗中 
只 剩 下 诸 神 还 在 睁 大 眼睛 寻找 。 然 后 诸 神 说 :“ 你 把 金 球 弄 丢 啦 。” 他 们 做 
了 一 个 银 制 的 月 亮 给 她 ， 让 她 抛 它 上 天 玩 过 ， 可 她 还 是 想 要 金 球 ， 哭 着 把 
月 亮 扔 下 了 阶梯 ， 撞 碎 了 它 的 边缘 。 这 时 候 ， 诸 神 中 最 低微 的 音乐 之 神 

' 林 庞 - 通 ， ， 他 听见 她 还 在 为 金 球 哭泣 ， 就 悄悄 地 溜 出 裴 伽 纳 、 在 天 空 潜 
行 ， 最 后 找到 了 栖息 在 树木 和 草 朋 上 的 所 有 鸟 儿 ， 他 们 正在 黑暗 里 低 声 叫 
唤 。 他 向 他 们 一 只 一 只 地 询问 有 关 金 球 的 消息 。 有 几 只 说 ， 最 后 是 在 不 远 
的 山 丘 上 看 到 它 的 ， 另 几 只 又 说 是 在 大 树 上 ， 但 却 都 不 知道 它 到 底 在 哪 
里 。 苑 车 说 看 到 它 躺 在 池塘 里 ， 而 野鸭 却说 ， 她 回 家 的 时 候 飞 过 山上 ， 看 
到 它 掉 进 了 芦苇 丛 ， 然 后 又 滚 远 了 。 


最 后 ， 公 鸡 啼 叫 着 说 ， 他 看 到 它 在 世界 的 下 方 。 上 林 庞 - 通 , 就 到 那里 去 寻 
找 ， 一 路 上 ， 公 鸡 穿 过 黑暗 向 他 鸣叫 ， 指 明 方 向 。 他 终于 找到 了 金 球 。 

' 林 庞 - 通 , 于 是 回 到 裴 伽 纳 之 上 ， 把 金 球 还 给 了 早已 大 弃 了 月 亮 的 黎明 。 

而 公鸡 则 带 着 他 的 族人 大 声 喊 道 :“ 是 我 们 找到 的 。 是 我 们 找到 金 球 的 。” 


尹 扎 纳 ， 见 到 金 球 ， 又 开心 地 笑 了 ， 她 把 金 球 高 高 抛 起 ， 她 的 双 尼 向 上 
伸 去 ， 她 的 金发 也 飘 了 起 来 。 她 小 心地 看 着 球 东 下， 可 是 突然 ! 一 一 唉 
呀 ， 球 哗啦 一 声 掉 进 了 大 海 ， 只 见 它 内 内 的 金光 被 黑暗 的 海水 渐渐 吞没 ， 
消失 无 影 。 世 间 的 人 都 说 到 :“ 看 呀 ， 露 珠 落 下 来 了 ， 小 溪 上 的 微风 还 吹 


可 其 实 ， 这 露珠 正 是 黎明 的 眼泪 ， 这 去 气 正 是 她 的 叹息 。 她 说 :“ 我 的 金 
球 永远 也 找 不 回来 了 ， 我 下 不 能 和 它 玩 机 了 。” 


尹 扎 纳 ， 只 好 玩 起 了 她 的 银 月 亮 。 诸 神 想 要 安慰 她 ， 她 却 毫 不 理 皮 ， 独 
自流 着 眼泪 去 找 「 斯 利 德 ， 。 他 此 时 正 摆弄 内 光 的 风帆 ， 翻 检 着 他 庞大 宝 
库 中 的 宝石 和 珍珠 ， 还 在 大 海上 拿 它 炫 炮 。 她 说 :“ 哦 ，' 斯 利 德 ，， 灵 
魂 居于 海中 的 神明 啊 ， 请 您 把 我 的 金 球 带 回 来 吧 。” 


斯 利 德 ， 站 了 起 来 ， 鞠 黑 的 身躯 上 缠 满 了 海 涤 ， 他 从 裴 伽 纳 大 门 外 最 后 
一 级 玉 僵 台阶 上 纵身 一 跃 ， 径 直 潜 入 了 海中 。 砂 石上 ， 在 残缺 的 鹦 鸥 螺 大 
军 和 断裂 的 旗 鱼 之 剑 中 间 ， 斯 利 德 , 找到 了 藏 在 黑暗 海水 里 的 金 球 。 他 
钻 出 衬 着 夜色 的 水 面 ， 浑身 绿油油 的 ， 不 断 滴 着 水 珠 ， 他 带 着 内 亮 的 金 球 
从 大 海 来 到 诸 神 的 阶梯 ， 把 它 还 给 了 “ 尹 扎 纳 ，; “ 尹 扎 纳 ， 从 他 的 手中 
接 过 它 ， 又 把 它 远 远 地 抛 向 航船 与 大 海 之 上 ， 那 金光 一 直 照 泡 到 “斯 利 
德 ， 未 曾 到 过 的 大 地 上 ， 直 至 它 跃 过 最 高 点 ， 又 向 世界 落 了 下 来 。 


可 就 在 它 落 地 之 前 ， 日 蚀 突然 从 藏身 之 处 猛 地 窜 了 出 来 冲 向 金 球 ， 一 口 咬 
住 了 它 。“ 尹 扎 纳 ， 见 日 蚀 带 走 了 她 的 玩具 ， 大 声 地 向 雷 考 呼喊 ， 雷 性 便 
从 裴 伽 纳 暴怒 而 下 ， 史 哮 着 咳 上 日 蚀 的 咽喉 ， 日 蚀 只 好 松 开 嘴 ， 让 人 金 球 掉 
了 下 来 ， 沙 入 世间 。 但 是 ， 那 些 黑色 的 大 山 又 用 冰 雪 把 自己 伪装 起 来 ， 待 
金 球 落 到 这 里 的 时 候 ， 它 们 把 山峰 化 作 深 红 的 宝石 ， 把 湖泊 变 成 蓝 玉 石 ， 
谋 在 一 片 银 色 中 。 于 是 ，' 尹 扎 纳 , 便 看 见 她 的 玩具 落 入 一 只 镀 满 珠宝 的 
匣子 里 。 可 当 她 弯 腰 去 捡 的 时 候 ， 早 已 不 见 什么 镰 着 红 蓝宝石 的 银 制 匣 
子 ， 只 有 那些 曾 骗 走 金 球 的 险恶 大 山 还 藏 在 白雪 的 伪装 下 。 她 器 了 起 来 ， 
因为 雷霆 还 在 远 处 追赶 日 蚀 ，, 没有 谁 能 帮 她 找 金 球 了 。 诸 神 见 她 伤心 ， 都 
为 她 哀叹 ， 而 “ 林 庞 - 通 ， ， 他 在 诸 神 中 地 位 最 低 ， 却 最 为 黎明 感到 伤心 。 
诸 神 说 :“ 去 玩 你 的 银 月 亮 吧 。”' 林 庞 - 通 , 悄悄 地 从 他 们 身边 走 开 ， 治 着 
诸 神 的 阶梯 溜 走 了 。 他 弹 着 乐器 ， 走 下 世间 去 寻找 金 球 ， 只 为 让 尹 扎 
纳 , 不 再 流泪 。 


他 一 直 走 啊 走 ， 走 到 下 界 的 一 片 悬崖 上 ， 那 边 上 是 腹地 的 大 山 ， 大 地 的 心 
灵 与 魂魄 就 在 这 里 ， 而 地 震 就 独自 居住 在 此 。 他 虽然 熟睡 着 ， 却 依旧 不 安 
分 ， 他 呼 着 气 、 踢 着 腿脚 ， 还 在 黑暗 中 打 呼噜 。 ' 林 庞 - 通 , 在 地 震 的 耳 

边 ， 吐 出 一 个 唯 神明 可 言 的 字眼 ， 地 震 便 一 下 跳 了 起 来 ， 掀 开山 崖 间 他 所 
栖身 的 山洞 ， 晃 了 晃 身 子 朝 远方 冲 了 出 去 ， 他 不 仅 震 垮 了 泸 着 金 球 的 大 

山 ， 还 踏 碎 了 其 下 的 土地 、 推 翻 了 那 四 周 的 悬崖 ， 将 自己 埋 在 倾倒 的 山石 
之 下 ， 又 哆 哮 着 一 路 告吹 ， 踏 回 了 大 地 之 魂 ， 在 那里 身 下 ， 沉 睡 着 度 过 下 
一 个 百年 。 而 金 球 则 自由 滚动 着 ， 在 残破 的 大 地 下 穿行 ， 就 这 样 回 到 了 裴 
伽 纳 ; “ 林 庞 - 通 , 也 回 到 玛瑙 石 阶 上 ， 他 握 起 黎明 的 手 ， 却 没有 告诉 她 他 
所 做 的 一 切 ， 只 说 是 地 震 找 回 了 金 球 ， 而 后 ' 林 庞 - 通 , 又 回 到 诸 神 的 脚 边 
安 坐 。 而 “ 尹 扎 纳 , 来 到 地 震 身边 ， 拍 了 拍 他 的 脑袋 ， 因 为 她 说 ， 住 在 大 


地 之 魂 一 定 又 黑 又 孤单 。 然 后 ， 玉 髓 、 玛 珊 、 玉 癸 、 玛 瑙 ,她 回身 一 步 一 
步 地 走 上 诸 神 的 石 阶 ， 又 把 金 球 从 裴 伽 纳 的 门口 远 远 地 抛 向 蓝天 ， 念 世间 
和 天 空 都 充满 欢笑 ， 她 看 见 金 球 飞 了 出 去 ， 自 己 也 笑 了 起 来 。 


在 远 处 ， 世 界 边缘 的 特 洛 古 尔 翻 过 了 一 页 ， 上 面 用 无 人 可 解 的 密语 标 着 页 
码 : 六 。 当 金 球 划 过 天 空 、 照 灶 大 地 与 乡镇 时 ， 雾 怖 向 它 走 来 ， 他 伯 偿 
着 ， 周 身 披 着 黑 褐 色 的 斗篷 ， 而 夜晚 尾随 其 后 。 就 在 金 球 滚 过 雾 恤 的 时 
人 息 ， 夜 晚 突然 发 出 一 声 尖 哺 ， 跃 上 前 去 挤 走 了 金 球 。' 尹 扎 纳 ， 急忙 找 来 
诸 神 ， 说 : “夜晚 夺 走 了 我 的 金 球 ， 现 在 没有 哪个 神明 能 找到 它 了 ， 因 为 
夜晚 总 在 我 们 周围 以 及 星辰 之 外 四 处 游 走 ， 谁 也 说 不 清 他 会 走 到 多 远 。” 


在 黎明 的 哀求 下 ， 诸 神 都 为 自己 造 出 了 星辰 来 作 火炬 ， 在 广阔 天 空中 四 处 
追寻 着 夜晚 的 踪迹 ， 无 论 他 潜行 至 多 远 都 一 直 跟 着 。 一 次 ， 提 着 昂 宿 星团 
的 "斯 利 德 ， 一 度 接 近 了 人 金 球 ; 还 有 一 次 ，' 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 举 着 猎户 座 
的 火把 ， 几乎 追 上 了 人 金 球 ; 但 最 后 ， 还 是 ' 林 庞 - 通 , 带 着 晨星 ， 在 世界 之 
下 的 深 处、 夜晚 的 巢穴 旁 找 到 了 金 球 。 


诸 神 一 起 上 前 握 住 金 球 ， 而 夜晚 一 转身 ， 挥 灭 诸 神 的 火炬 ， 便 溜 走 了 ; 诸 
神 带 着 胜利 的 喜悦 走 上 他 们 内 光 的 阶梯 ， 全 都 赞扬 着 在 寻找 金 球 时 一 直 紧 
跟 夜 晚 的 「 林 庞 - 通 ; 。 在 下 方 的 世界 里 ， 一 个 人 类 的 孩子 哭 了 起 来 ， 问 黎 
了 明 讨 要 金 球 ，“ 尹 扎 纳 , 便 不 再 玩 这 照 亮 世 间 和 天 空 的 游戏 ， 从 诸 神 的 大 
门口 抛 下 金 球 ， 把 它 抛 给 了 这 人 类 的 孩子 一 一 他 正在 田间 玩 贾 ， 且 终 有 一 
天 将 会 死去 。 孩 子 就 在 下 界 人 类 居住 的 田园 里 ， 拿 着 金 球 玩 了 一 整 天 ; 晚 
上 ， 他 上 床 后 又 把 它 放 在 枕头 下 ， 然 后 睡 去 了 。 因 为 这 个 孩子 玩 了 一 天 的 
金 球 ， 所 以 全 世界 的 人 这 天 都 无 法 劳作 。 金 球 的 光 从 枕 缝 中 透射 出 来 ， 穿 
过 半 掩 的 家 | ]， 照 亮 了 西天 ， 而 「 尤 哈 内 斯 - 拉 海 ， 趁 着 夜色 悄悄 溜 进 孩 子 
的 卧房 ， 温柔 地 ( 因为 他 是 一 位 神明 ) 从 枕 边 拿 起 了 金 球 ， 把 它 还 给 了 黎 
明 ， 好 让 它 在 玛瑙 石 阶 上 继续 内 兆 。 


但 总 有 一 天 ， 夜 晚会 再 一 次 夺 走 金 球 ， 径 直 把 它 带 走 ， 向 下 拖 到 他 的 中 六 
里 。' 斯 利 德 ， 又 会 从 门槛 上 跳 下 海中 寻找 金 球 ， 而 当 渔夫 收 起 渔网 ， 他 
会 空 着 手 钻 出 海面 ， 在 那 风帆 之 间 ， 他 亦 将 一 无 所 获 。 " 林 庞 - 通 ， 又 会 到 
乌 儿 的 林子 里 寻找 ， 却 只 能 寻 到 公鸡 的 沉默 。 还 有 “ 昂 波 洛 登 ,也 会 走 上 
山谷 ， 在 山峰 里 探寻 。 还 有 那 只 雷霆 猎 大 又 会 奔跑 着 追逐 日 蚀 ， 诸 神 也 会 
提 着 星辰 寻找 ， 却 依旧 不 见 金 球 。 到 那 时 ， 人 类 没有 了 人 金 球 的 日 光 ， 就 不 
再 向 诸 神 祈祷 ， 而 诸 神 没有 了 信徒 ， 便 不 再 是 神明 了 。 


这 些 ， 连 诸 神 也 被 隐瞒 ， 宫 不 知晓 。 


人 类 的 复仇 


一 切 开始 之 前 ， 诸 神 将 大 地 分 划 成 了 荒野 与 牧场 。 他 们 念 宜人 的 牧场 充满 
绿色 ， 歼 盖 土 地 ， 又 在 山谷 里 建 起 果园 ， 在 丘陵 上 造 出 石楠 花 。 但 对 于 哈 
尔 扎 ， 诸 神 预 定 了 它 的 命运 ， 它 注定 会 是 一 片 荒野 ， 这 已 成 定局 ， 和 永 不 改 
立 
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世界 在 傍晚 向 诸 神 祈祷 ， 而 诸 神 在 回应 时 ， 却 遗漏 了 所 有 阿 林 姆 部 落 所 作 
的 祷告 。 因 此 ， 阿 林 姓 的 人 们 受到 战争 的 侵袭 ， 被 驱赶 得 四 处 流亡 ， 但 永 
远 不 会 被 彻底 压 垮 。 阿 林 姆 的 人 们 将 人 推选 为 神 ， 为 自己 创造 了 神明 , 直 
到 裴 伽 纳 的 诸 神 再 次 想起 他 们 为 止 。 尽 管 其 他 部 落 全 都 不 停 进犯 ， 然 而 他 
们 的 首领 ， 灿 司 和 海 尼 斯 ， 作 为 神明 统领 着 他 们 的 人 民 一 路 向 前 。 最 后 他 
们 来 到 了 哈 尔 扎 ， 那 里 没有 其 他 部 落 ， 他 们 也 终于 免 于 战乱 。 炊 司 和 海 尼 
斯 说 : “我 们 的 工作 已 经 完成 ， 裴 伽 纳 的 诸 神 现在 也 一 定 会 记 起 我 们 

了 。 ?他们 在 哈 尔 扎 建 起 了 城市 、 犁 出 了 耕地 ， 海 风 吹 来 ， 绿 色 铺 满 了 曾 
经 的 荒野 。 现 在 的 哈 尔 扎 ， 处 处 可 见 蔬果 与 牲畜 ， 还 能 听 到 漫山遍野 的 羊 
叫 声 。 他 们 就 在 那里 安 了 家 ， 再 不 被 其 他 部 落 追 赶 。 他 们 用 悲伤 织 出 了 童 
话 ， 直 到 哈 尔 扎 的 人 们 都 绽开 笑颜 ， 哈 尔 扎 的 孩子 都 开怀 大 笑 。 


而 诸 神 说 :“ 大 地 并 非 欢 笑 之 处 。” 于 是 他 们 跨 出 裴 件 纳 的 大 门 外 ， 来 到 癌 
疫 里 睡 的 地 方 把 他 叫 醒 ， 指 向 哈 尔 扎 令 他 前 往 。 瘟 疫 便 向 前 一 跃 ， 呼 啸 着 
越过 了 天 空 。 


当晚 ， 他 来 到 哈 尔 扎 附近 的 田地 ， 偷 偷 穿 过 草丛 坐 了 下 来 ， 向 着 光亮 处 怒 
目 而 视 。 他 匡 钰 爪子 ， 又 向 光亮 处 星 了 一 眼 。 


但 第 二 天 上 晚上， 瘟疫 偷偷 穿 过 欢乐 的 人 群 ， 无 人 看 见 他 的 身影 。 他 中 手 中 
脚 地 来 到 城 里 ， 溜 进 每 家 每 户 ， 朝 人 们 的 眼中 看 去 ， 有 目光 甚至 穿 透 了 他 们 
的 眼 瞪 。 因 此 当 早 晨 来 临时 ， 人 们 瞪 视 前 方 ， 大 声 呼叫 ， 说 他 们 看 到 了 别 
人 未 曾 见 到 的 癌 疫 。 然 后 他 们 便 死 去 了 ， 因 为 癌 疫 的 绿 眸 已 看 穿 了 他 们 的 
灵魂 。 癌 疫 自己 潮湿 而 阴冷 ， 他 的 眼睛 却 放出 热 来 ， 烤 干 了 人 的 灵魂 。 医 
者 和 精通 魔法 的 术士 到 来 了 ， 他 们 各 自 结 出 医师 之 印 与 术士 之 印 ， 或 将 蓝 
色 的 水 酒 于 药草 之 上 ， 或 是 念 起 有 魔力 的 区 语 ; 但 瘟疫 仍然 在 家 家 户 户 间 
蕊 延 ， 他 依旧 将 目光 射 入 人 的 灵魂 。 人 们 的 生命 不 断 从 哈 尔 扎 飘散 ， 他 们 
究竟 去 往 何 处 ， 书 中 各 有 成 说 。 但 瘟疫 以 吸食 人 们 眼中 的 光亮 为 生 ， 他 的 
饥 火 永 不 平息 ; 他 在 城中 夜 夜 飞驰 ， 青 不 悄 于 隐匿 自己 的 踪迹 ， 他 变 得 越 
发 潮湿 和 阴 ; 令 ， 他 眼中 的 热度 也 愈 燃 愈 列 。 


于 是 ， 哈 尔 扎 的 人 们 向 诸 神 祈祷 道 : 


“高 高 在 上 的 神明 啊 ! 将 仁慈 赐予 哈 尔 扎 吧 。” 


诸 神 听 到 了 他 们 的 祈祷 ， 但 他 们 一 边 听 ， 一边 还 用 手指 着 ， 众 促 瘟疫 继续 
前 行 。 瘟 疫 听 见 主 人 的 声音 ， 更 加 放 哇 起 来 ， 将 自己 的 脸 猛 地 上 束 到 人 们 的 
眼前 。 


除了 遭受 瘟疫 惩罚 的 人 们 ， 其 他 人 都 看 不 见 他 。 起 初 ， 他 和 白天 都 睡 在 雾气 
弥漫 的 低谷 里 ， 但 随 着 饥 火 日 益 旺 盛 ， 他 甚至 会 在 日 光 下 出 动 ， 抓 住人 的 
胸膛 ， 目 光 向 下 穿 透 他 们 正在 枯萎 的 灵魂 。 直 到 最 后 ， 甚 至 没有 被 他 惩罚 
的 人 也 能 隐约 看 到 他 的 身影 。 


阿 德 罗 医 生 坐 在 屋 里 ， 点 着 一 瘟 灯 。 他 把 各 种 东西 混在 碗 里 ， 制 造 一 种 应 
该 能 够 驱赶 瘟疫 的 汤药 。 就 在 这 时 候 ， 门 外 吹 来 一 阵风 ， 屋 里 的 灯光 也 跟 
着 摇 岛 起 来 。 


这 阵风 太 ) 令 了 ， 医生 打 了 个 塞 颤 ,起身 去 关门 。 可 就 在 他 回身 的 时 候 ， 只 
见 瘟疫 酉 了 一 口 他 的 汤药 ， 忽 地 向 他 扑 来 ， 一 只 爪子 搭 在 他 的 肩 上 ， 另 一 
只 抓 着 他 的 斗篷 ， 两 只 后 脚 并 用 爬 上 了 他 的 腰 间 ， 直 直 地 看 向 他 的 眼睛 。 
有 两 人 走 在 街 上 ; 一 人 对 另 一 人 说 :“ 明 日 我 将 与 你 共 进 晚餐 。” 
盖 疫 吓 开 嘴 ， 露 出 泣 着 口水 的 牙齿 阴 笑 了 一 声 ， 没 人 看 见 。 然 后 他 又 悄 无 
声息 地 的 走 ， 去 看 看 这 二 人 明日 是 否 真能 共 进 晚餐 。 

有 一 位 旅人 走 来 ， 说 道 :“ 这 就 是 哈 尔 扎 。 我 将 在 这 里 休息 。” 

但 是 他 的 生命 ， 并 未 止步 于 那天 的 旅程 ， 消 散 到 比 哈 尔 扎 更 远 的 地 方 去 
Fa 


所 有 人 都 害怕 癌 疫 ， 其 中 那些 遭受 他 和 您 神 的 人 都 看 到 了 他 ， 但 却 没有 人 代 
着 星光 看 见 诸 神 催促 瘟疫 前 行 时 的 伟岸 身影 。 


于 是 人 们 都 逃离 了 哈 尔 扎 ， 瘟 疫 则 转 而 追赶 狗 啊 鼠 啊 ， 还 跃 起 身 去 抓 那些 
飞 过 他 头顶 的 蝙蝠 ， 它 们 死 后 ， 尸 体 还 横 卧 在 街道 上 。 但 很 快 ， 他 又 回头 
追 上 了 逃离 哈 尔 扎 的 人 们 ， 人 们 到 了 城 外 ， 在 河流 的 下 游 中 取水 喝 ， 他 便 
坐 在 那 河水 旁 。 接 着 ， 哈 尔 扎 的 人 们 又 在 瘟疫 的 紧 逼 之 下 回 到 了 哈 尔 扎 ， 
聚集 在 那 除却 一 神 的 万 神 庙 里 ， 他 们 对 大 先知 说 :“ 现 在 怎么 办 ? ”先知 
SC， 


“ 诸 神 全 都 嘲弄 了 我 们 的 祈祷 。 人 们 必 将 以 复仇 来 和 瑟 如 他 们 的 罪过 。” 
人 们 肃立 ， 心怀 黎明。 


大 先知 走 上 天 空 下 的 高 塔 ， 那里 ， 诸 神 目 中 的 星光 明亮 地 射 向 大 地 。 那 
里 ， 在 诸 神 的 眼前 ， 在 诸 神 的 耳 中 ， 他 说 道 :“ 高 高 在 上 的 神明 ! 你 们 唤 
弄 了 世人 。 所 以 你 们 要 知道 ， 上 古老 传说 和 预言 书 册 里 都 早已 写 明 ， 终结 
等 待 着 诸 神 ， 到 那 时 ， 你 们 会 乘 金 船 自 裴 伽 纳 而 下 ， 沿 着 寂静 之 河 进入 寂 
静 之 海 ， 你 们 的 帆船 将 会 在 迷雾 中 升 起 ， 你 们 便 再 也 不 是 神明 。 而 世人 终 
将 摆脱 诸 神 的 嘲弄 ， 在 大 地 上 寻 得 温暖 湿润 的 庇护 所 。 但 诸 神 ， 你 们 永远 
不 得 摆脱 这 曾 为 神 的 身份 。 待 时 间 、 世 界 、 和 死亡 都 消逝 成 空 ， 将 只 剩 下 沧 
桑 的 悔恨 ， 和 那 曾 为 神 者 。 


“在 诸 神 的 眼前 。 

“在 诸 神 的 耳 中 。” 

然后 诸 神 一 齐 大 叫 起 来 ， 用 手指 向 大 先知 的 咽喉 ， 冶 疫 一 跃 而 上 。 

大 先知 的 死 已 过 去 许久 ， 他 的 话语 也 早已 被 人 遗忘 ， 但 诸 神 仍 不 知晓 是 否 
确 有 终结 等 待 着 他 们 ， 而 那 或 能 揭 开 答案 的 人 ， 却 已 被 他 们 杀 死 。 人 的 复 
仇 所 带 来 的 恐惧 ， 令 诸 神 惧怕 不 已 ， 因 为 他 们 不 知 何 时 才 是 终结 ， 也 不 知 


它 究竟 会 不 会 来 临 。 


诸 伸 沉睡 时 


诸 神 都 坐 在 裴 合 纪 之 上 ， ,他 们 的 奴仆 时 间 也 无 所 事 事 地 身 在 束 仙 纳 的 门 
边 ， 没 有 什么 要 他 去 挫 毁 。 他 们 想象 着 万 干 星 搬 ， 那 些 又 大 又 圆 、 闪 闪 发 
光 的 世界 ; 人 想象 着 小 小 的 银 月 训 这 时 ( 谁 知 是 何 时 呢 ? ) ， 诸 神 便 抬 
起 了 手 ， 结 出 诸 神 的 微 印 ， 于 是 他 们 的 想象 化 作 了 真实 的 世界 和 银 月 。 诸 
世界 围绕 在 裴 伽 纳 的 大 门 边 ， 在 天 空中 各 据 一 方 ， 它 们 停泊 于 诸 神 安排 之 
处 ， 永 不 离 去 。 它 们 确 平 又 大 又 圆 ， 在 天 空中 四 处 闪闪 发 光 ， 诸 神 因此 笑 
了 起 来 ， 高 喊 着 拍 起 手 。 而 在 其 他 世界 里 ， 他 们 秘密 行事 ， 玩 着 不 为 人 知 
的 游戏 。 


终于 ， 他 们 不 再 愚弄 生命 ， 也 不 再 嘲笑 死亡 。 他 们 在 裴 伽 纳 大 喊 : “再 没 
有 新 鲜 事 可 做 了 吗 ? 难道 这 四 季 一 定 要 一 直 围 绕 世 界 行走 ， 待 我 们 的 双眼 
厌倦 季节 变换 的 步伐 ， 也 永 不 停止 ? 难道 日 与 夜 、 生 与 死 将 二 下 如 此 村 如 
地 沉浮 涨 落 ?” 


诸 神 百 无 聊 赖 地 看 着 世界 ， 如 同 孩子 上 果 着 狭 窒 小 屋 里 光秀 的 墙壁 。 他 们 
说 : 
“再 没有 新 鲜 事 可 做 了 吗 ?” 


诸 神 厌烦 地 说 道 :“ 啊 ! 再 年 轻 一 回 吧 。 啊 ! 再 一 次 回 到 刚 从 「 玛 纳 - 尤 德 - 
苏 夏 , 的 脑 中 诞生 的 状态 吧 。” 


他 们 转 开 了 疲倦 的 眼睛 ， 不 再 注视 内 光 的 世界 。 他 们 在 裴 伽 纳 的 地 板 上 躺 
下 ,说 : 


“也 许 世 界 将 会 消逝 ， 我 们 也 会 欣然 忘记 它们 。” 


然后 诸 神 便 睡 去 了 。 接 着 ， 替 星 挣脱 了 泊 绳 ， 日 蚀 在 天 空 漫 步 ， 而 大 地 
上 ， 死 亡 的 三 个 孩子 一 饥荒、 瘟疫 和 干旱 一 也 出 来 砚 食 了 。 饥 荒 的 眼 


是 绿色 的 “干旱 的 眼睛 是 红色 的 ， 而 瘟疫 则 双 目 失明 ( 注 ) 他 在 城市 里 
明 午 经 鲍 儿子 前 癌 则 阿 适 第 拭 的 


可 就 在 诸 神 沉睡 的 时 候 ， 在 世界 边缘 之 上 ， 从 一 片 黑暗 与 未 知 中 ， 走 来 了 
三 个 郁 孜 ， 这 三 三 个 恶 灵 乘 着 帆船 、 张 着 银 帆 ， 从 寂静 之 河上 驶 来 。 他 们 远 
远 地 看 见 亚 姆 和 哥 特 ， 那 是 两 颗 在 裴 伽 纳 的 大 门 站 岗 放 哨 的 星星 ; 妈 着 眼 
睛 ， 曹 昏 欲 睡 。 他 们 走 近 了 裴 伽 纳 ， 发 现 诸 神 沉睡 处 一 片 沉寂 。 这 三 名 郁 
孜 分 别 是 ' 歼 :， 、“ 哈 ， 和 "斯 涅 格 ， ， 他 们 是 收 恶 、 疯 狂 和 有 恶 怨 之 主 。 


他 们 从 船上 中 步 走 下 ， 溜 进 裴 伽 纳 寂静 的 门槛 ， 给 请 神 带 去 了 恶 兆 。 诸 神 
在 裴 伽 纳 熟睡 着 ， 他 们 的 权柄 落 在 一 个 角落 里 ， 孤 零 零 地 待 在 地 板 上 。 它 
是 用 黑石 做 成 的 ， 上 面 刻 着 四 个 词 ， 即 使 我 找到 它 也 无 法 告诉 你 关于 它们 
的 任何 线索 一 一 那 是 无 人 知晓 的 四 个 词 。 有 人 说 ， 它 们 讲述 的 是 黎明 将 至 
之 时 一 米花 的 盛开 ; 还 有 人 说 ， 那 写 的 是 山 间 的 地 震 ; 有 人 说 ， 它 们 描绘 
了 和 鱼 群 的 死亡 ; 又 有 人 说 ， 是 这 样 四 个 词 : 力量 ， 知识 ， 遗 忘 ， 以 及 另 一 
个 连 诸 神 自己 都 猜 不 到 的 字眼 。 郁 孜 们 读 了 这 四 个 词 ， 连 忙 怀 着 恐惧 高 
去 ， 唯 恐 诸 神 醒 来 。 他 们 登 上 帆船 ， 令 水 手 快 快 驶 去 。 于 是 郁 孜 便 成 为 了 
神 ， 拥 有 了 诸 神 的 力量 ， 他 们 行 舟 去 往 大 地 ， 来 到 一 座 山 蛮 起 伏 的 海岛 。 
他 们 举 在 岩石 之 上 ， 如 诸 神 一 般 端 坐 , 他 们 抬 起 右手 ， 还 拥有 了 诸 神 的 力 
量 ， 却 独 独 无 人 前 来 敬 奉 。 没 有 船只 向 他 们 驶 来 ， 也 从 没有 人 在 晚间 向 他 
们 祈祷 ， 没 有 香火 的 味道 ， 也 没有 和 祭 品 的 尖 叫 。 于 是 郁 孜 们 说 : 


“ 知 无 人 信奉 我 们 ， 无 人 为 我 们 献 祭 ， 成 神 又 有 何 用 ?” 

于 ,， 、 “ 哈 ， 和 斯 涅 格 , 乘 着 银 帆 船 ， 在 海中 下 行 ， 朝 人 们 的 海岸 逼 
近 。 起 初 他 们 来 到 一 座 住 着 渔夫 的 岛屿 ; 岛 民 一 边 向 海岸 跑 来 ， 一 边 向 他 
们 喊 道 : 


“你 们 是 谁 ?” 


郁 孜 们 答 道 : 
“我 们 是 三 位 神明 ， 我 们 来 接受 你 们 的 敬 奉 。” 
渔夫 们 却 回 答 说 : 


“我 们 信奉 雷霆 之 神 拉 翰 。 对 于 其 他 神明 ， 我 们 既 不 礼拜 ， 亦 不 献 祭 。” 


郁 孜 们 愤怒 地 吃 哮 ， 扬 帆 离 去 。 他 们 航行 至 另 一 个 海岸 ， 那 是 一 片 被 人 废 
弃 的 低 平 沙滩 。 终 于 ， 他 们 在 岸 边 找 到 一 个 老人 ， 便 向 他 喊 道 : 


“海岸 上 的 老人 ! 我 们 是 三 位 值得 信奉 的 神明 ， 我 们 力量 强大 ， 且 乐于 回 
应 人 的 祈祷 。” 


老人 回答 : 
“我 们 信奉 裴 伽 纳 的 诸 神 。 他 们 喜爱 我 们 的 香 烛 ， 还 有 我 们 的 祭 品 在 祭坛 


上 尖 叫 的 声音 。” 


斯 涅 格 , 说 : 


“ 裴 伽 纳 的 诸 神 正在 沉睡 ， 不 会 为 你 们 低 声 的 食 祷 而 醒 来 的 。 你 们 的 祷告 
就 放 在 裴 伽 纳 的 地 板 上 ， 布 满 灰 尘 ， 这 诸 世 界 的 蜘蛛 斯 尼 莱 特 ， 还 在 上 面 
织 了 网 。 他 们 在 熟睡 中 封 上 的 耳 朱 ， 也 听 不 到 祭 品 的 尖 叫 声 。” 


老人 站 在 岸 边 ， 回 答 说 : 


“即使 古老 的 诸 神 不 再 回应 我 们 的 祈祷 ， 我 们 斯 里 奈 斯 的 所 有 人 ， 都 仍 将 
向 古老 的 诸 神 祷告 。” 


郁 孜 们 调转 船 头 ， 悖 悖 离 去 ， 口 中 还 诅咒 着 斯 里 奈 斯 和 斯 里 奈 斯 的 诸 神 ， 
而 受到 最 多 融雪 的 ， 则 是 那 位 站 在 海岸 上 的 老人 。 


三 个 郁 孜 依旧 渴望 被 人 崇拜 。 第 三 天 晚上 ， 他 们 驾 船 朝 着 一 座 城 市 的 灯火 
驶 去 ; 他 们 靠近 岸 边 ， 发 现 那 是 一 座 歌声 之 城 ， 各 族人 们 都 在 那里 汇聚 欢 
庆 。 于 是 郁 孜 们 坐 在 各 自 的 船 头 上 ， 不 怀 好意 地 具 视 这 座 城 ， 城 里 的 音乐 
和 舞蹈 便 停 了 下 来 ， 人 们 都 朝 海 边 看 去 ， 望 向 那 银 帆 之 下 郁 孜 们 的 陌生 身 
影 。 然 后 ，' 斯 涅 格 , 便 要 求 他 们 信奉 郁 孜 ， 并 承诺 他 们 将 会 获得 更 多 的 
快乐 ; 他 还 以 他 眼中 的 光亮 起 堵 ， 他 会 放出 小 小 的 火焰 ， 让 它们 越过 草 
地 ， 去 驱赶 这 座 城市 的 敌人 ， 追赶 他 们 到 和 天涯海角。 


但 人 们 回答 说 ， 这 城 里 的 人 都 信奉 孤 峰 章 立 的 阿 格 罗 当 山 ， 哪 怕 其 他 的 神 
乘 着 银 船 从 海上 驶 来 ， 他 们 也 不 会 信奉 这 些 神 的 。 而 “斯 涅 格 , 答 道 : 


“显然 ， 阿 格 罗 当 不 过 是 座 山 ， 称 不 上 神明 。” 

但 阿 格 罗 当 的 祭司 们 在 岸 边 ， 以 歌声 回应 道 : 

“人 们 向 阿 格 罗 当 献 祭 ， 新 鲜 的 血液 流 消 在 他 的 山石 上 ， 有 上 万 颗 心 微微 

跳动 、 向 他 祷告 ， 两 千年 来 ， 我 们 的 民族 怀 着 全 部 希望 和 力量 信奉 着 他 ， 

若 这 一 切 都 不 能 苯 他 为 神 ， 那 世上 便 再 无 神明 ， 你 们 也 不 过 是 从 海上 来 的 
寻常 水 手 轨 了 。” 

郁 孜 们 说 : 

“ 阿 格 罗 当 可 曾 回应 你 们 的 祷告 ? ”人 们 都 听 到 了 郁 孜 的 话 。 


然后 ， 阿 格 罗 当 的 祭司 们 离开 了 岸 边 ， 率 领 人 们 走 入 城中 陡峭 的 街道 ， 踏 
上 城 外 的 荒野 ， 来 到 阿 格 罗 当 山脚 下 。 他 们 说 : 


“ 阿 格 罗 当 啊 ， 知 你 不 是 我 们 的 神明 ， 请 回 到 那些 寻常 丘陵 中 去 ， 并 在 头 
上 戴 起 雪 做 的 帽子 ， 与 它们 一 样 在 天 空 之 下 身 身 蜂 缩 ; 但 是 ， 若 我 们 两 干 
年 的 敬 奉 已 令 你 化 为 神明 ， 若 我 们 全 部 的 希望 都 如 衣衫 般 围绕 着 你 ， 请 你 


永世 晶 立 ， 在 城市 之 周 俯 视 你 的 信徒 。” 阿 格 罗 当 山脚 下 升 起 的 烟 气 在 空 

中 停 驻 ， 他 雄伟 的 身躯 之 上 一 片 农 静 ; 祭司 们 回 到 海边 ， 对 三 个 郁 孜 说 : 
“ 待 阿 格 罗 当 感 到 大 人 冬 ， 不 再 愿意 做 我 们 的 神明 ， 或 是 当 他 在 某 个 夜里 阔 

步 离 去 ， 只 留 下 空 无 一 物 的 城市 之 襄 给 我 们 凝望 ， 等 到 那 时 候 ， 我们 才 会 
信奉 新 的 神明 。” 


郁 孜 乘 船 离 去 了 ， 他 们 口中 诅 区 着 阿 格 罗 当 ， 却 不 能 真正 伤害 他 ， 因 为 他 
只 不 过 是 座 山 。 


郁 孜 沿 着 海岸 航行 ， 来 到 一 条 河流 的 入 海口 ， 他 们 进入 河道 逆行 而 上 ， 终 
于 遇 到 了 一 群 劳作 中 的 人 ， 他 们 正在 开明 土地 ，, 向 森林 进发 。 郁 孜 便 对 田 
间 劳 作 的 人 们 喊 道 : 

“做 我 们 的 信徒 吧 ， 你 们 会 获得 许多 快乐 的 。” 

但 人 们 回答 : 

“我 们 不 能 做 你 的 信徒 。” 

斯 涅 格 , 答 : 

“你 们 也 信奉 了 其 他 神明 吗 ?” 

人 们 回答 : 

“我 们 信奉 的 是 未 来 的 岁月 。 为 了 迎接 他 们 的 到 来 ， 我 们 将 世界 打 理 地 井 


月 ， 而 那 岁 月 则 将 侍奉 终结 。 

于 是 “斯 涅 格 , 回答 : 

“那些 神明 不 会 奖赏 你 们 的 。 不 如 向 我 们 祈祷 ， 享 受 我 们 赐予 你 们 的 欢 
乐 。 等 你 们 的 神明 降临 时 ， 不 必 理 会 他 们 的 怒气 一 一 他 们 惩 避 不 了 你 

们 。” 

但 人 们 继续 以 劳作 献 祭 于 他 们 的 神明 ， 那 来 日 之 岁 ， 把 世界 打造 成 神明 的 
居所 。 郁 孜 诅 光 着 那些 神明 ， 乘 船 离 去 。 身 为 用 恶 之 主 的 发 誓 说 ， 等 那 
些 寡 月 到 来 的 时 候 ， 他 们 会 知道 偷 抢 三 位 郁 孜 的 信徒 是 何 下 场 。 


郁 孜 们 依旧 航行 着 ， 说 到 : 


“ 身 为 神明 却 得 不 到 祈祷 和 信奉 ， 这 比 没 有 天 空 叮 以 飞翔 的 鸟 儿 更 痛苦 。” 
但 在 海天 交汇 之 处 ， 郁 孜 又 一 次 看 到 了 陆地 ， 行船 前 去 ; 在 那里 ， 郁 孜 看 
到 一 些 人 ， 他 们 身 穿 奇异 而 古老 的 服饰 ， 在 遍布 神 庙 的 土地 上 举行 着 古老 
的 仪式 。 郁 孜 向 进行 古老 仪式 的 人 们 喊 道 : 

“我 们 是 三 位 神明 。 我 们 通晓 人 的 欲求 ， 我 们 的 信徒 会 得 到 即时 的 快乐 。” 
但 人 们 说 : 

“我 们 已 经 有 神 可 信 了 。” 

斯 涅 格 , 回答 : 

“你 们 也 有 了 ?” 

人 们 答 道 : 


“我 们 信奉 过 往 的 事物 和 过 去 的 当月 。 他 们 对 我 们 高 尚 地 施 以 援手 ， 所 以 
我 们 也 献 出 他 们 应 得 的 信奉 。” 


郁 孜 回答 人 们 说 : 
“我 们 是 存在 于 当下 的 神明 ， 并且 会 以 美好 的 事物 回报 你 们 的 信奉 。” 
但 人 们 站 在 海岸 边 ， 回 答 道 : 


“我 们 的 神 早已 把 美好 赐予 了 我 们 ， 我 们 便 将 他 们 应 得 的 信奉 回报 给 他 
们 。” 


于 是 郁 孜 转向 陆地 ， 扬 帆 离 去 ， 口 中 诅咒 着 一 切 过 往 的 事物 和 过 去 的 寡 
月 。 

在 一 片 负 瘤 的 土地 上 ， 布 满 岩石 的 海岸 站 在 海边 。 郁 孜 们 来 到 这 里 ， 发 现 
四 下 空 无 一 人 ， 却 有 一 群 高 大 的 独 儿 在 人 夜色 中 从 内 陆 走 来 ， 它 们 见 到 帆 
船 ， 员 员 叶 嘻 地 闹 腾 起 来 。 

然后 ' 斯 涅 格 , 对 它们 说 : 

“你 们 也 有 神明 了 吗 ?” 

狮 儿 只顾 吐 口水 。 


于 是 郁 孜 说 : 
“我 们 是 充满 魅力 的 神明 ， 对 小 小 的 祷告 尤其 记得 清楚 。 
但 独 独 恶狠狠 地 警 了 一 眼 郁 孜 ， 不 愿 崇 拜 他 们 任何 一 个 。 


只 狮 儿 说 ， 和 祈祷 会 影响 它们 吃 果子 。 但 “斯 涅 格 , 向 前 倾 身 ， 低语 了 一 
声 ， 狮 锤 们 就 都 跑 了 下 来 ， 像 人 一 样 握 紧 双手 、 嘴 里 念 着 祷告 ， 还 互相 说 
着 这 些 就 是 上 古 的 神明 ， 向 郁 孜 礼拜 祈祷 一 一 因为 “斯 涅 格 ， 在 它们 耳 边 
说 的 是 ， 若 它们 信奉 郁 孜 ， 他 就 让 它们 化 作 人 类 。 独 狸 们 完成 礼拜 ， 站 了 
起 来 ， 它 们 的 脸 更 光洁 了 ， 手 禹 则 更 短 了 一 些 ， 它 们 去 用 衣服 包 襄 身 鸳 ， 
然后 离开 了 满 是 岩石 的 海岸 ， 与 人 待 在 一 起 。 而 人 们 也 看 不 出 它们 是 什 
么 ， 因 为 它们 的 身体 的 确 是 人 的 身体 ， 但 它们 的 灵魂 却 仍 是 野兽 的 灵魂 ， 
它们 正 是 恶 灵 郁 孜 的 信徒 。 


而 那 那 亚 、 恶 忽 与 疯狂 之 主 ， 他 们 乘 船 回 到 了 他 们 的 海岛 ， 在 岸 边 如 诸 神 
一 般 静 坐 ， 还 抬 起 他 们 的 右手 ; 到 了 傍晚 ， 狮 独 污 移 的 祷告 围绕 着 他 们 ， 
充斥 于 岩石 之 间 。 


而 在 裴 伽 纳 ， 诸 神 猛 然 惊 醒 。 


1. 此 处 与 上 文 瘟疫 “ 绿 眼睛 ”的 描述 不 符 ， 应 为 原作 者 自 相 矛盾 。( 译注 ) 


2. 出 自 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》， 人 们 把 衣服 铺 在 地 上 ， 迎接 国王 耶 户 。( 译 
注 ) 


不 存在 的 国王 


鲁 纳 查 的 土地 上 没有 国王 ， 之 前 也 从 未 有 过 ; 鲁 纳 查 的 土地 上 有 这 样 一 条 
法 律 ， 既 然 这 里 从 未 有 过 国王 ， 那 么 此 后 也 不 会 再 有 。 所 以 ， 鲁 纳 查 由 祭 
司 们 来 统领 ; 他 们 告诉 人 们 ， 鲁 纳 查 从 未 有 过 国王 。 


奥 萨 查 曾 是 鲁 纳 查 的 国王 ， 也 是 周围 所 有 土地 的 主人 。 他 希望 更 多 地 了 解 
诸 神 ， 于 是 下 令 ， 要 在 鲁 纳 查 和 周围 所 有 土地 上 筑 造 诸 神 的 雕像 。 奥 萨 查 
的 命令 被 号 角 传 到 国土 之 外 ， 叮 当 作 响 地 传 到 诸 神 的 耳 中 ， 诸 神 立 刻 喜 爱 
上 了 这 声音 。 于 是 ， 人 们 从 地 里 挖掘 出 大 理 石 ， 雕 刻 家 们 在 鲁 纳 查 忙碌 着 
执行 国王 的 法 令 。 诸 神 则 在 星光 中 立 于 山 丘 之 上 ， 好 让 有 雕刻 家 们 能 看 到 他 
们 ; 他 们 在 周身 布 满 云 打 ， 做 出 最 圣洁 的 姿态 ， 好 让 雕刻 家 如 实 描绘 出 裴 
伽 纳 的 诸 神 真实 的 模样 。 其 后 ， 诸 神 阔步 走 回 裴 伽 纳 ， 有 雕刻 家 们 则 敲 敲打 
打 地 工作 起 来 。 终 于 有 一 天 ， 有 雕刻 家 的 主人 对 国王 说 : 


“ 奥 萨 查 ， 您 是 鲁 纳 查 的 国王 ， 以 及 周围 一 切 土地 的 主宰 者 ， 诸 神 对 您 也 
展现 仁慈 。 我 们 已 按照 您 的 命令 ， 怀 着 谦 摆 完成 了 诸 神 的 雕像 。” 


然后 国王 下 令 ， 在 他 的 城市 里 ， 在 房屋 之 中 扩 出 一 大 片 空地 ， 诸 神 的 雕像 
就 被 运 至 这 里 ， 放 在 国王 面前 ， 而 雕刻 师 的 总 管 和 他 的 人 手 都 在 这 聚集 ; 
他 们 每 人 面前 都 站 着 一 名 士兵 ， 带 着 一 个 锐 着 珠宝 的 浅 盘 ， 上 面 放 着 一 堆 
金子 ， 他 们 身后 则 站 着 另 一 名 士兵, 手中 出 革 的 剑 直 指 他 们 的 后 颈 。 国 王 
看 了 看 那些 雕像 。 瞧 啊 ! 他 们 就 像 被 白云 包围 的 诸 神 那样 站 着 ， 手 中 结 
诸 神 的 徽 印 ， 但 他 们 的 身躯 却 是 人 的 身 入 ; 看 啊 ! 他 们 的 脸庞 与 国王 的 脸 
非常 相像 ， 他 们 的 胡须 也 像 国王 的 胡须 一 般 。 国 王 说 : 


“这 些 的 确 是 裴 伽 纳 的 诸 神 。” 


雕刻 家 面前 的 士兵 便 将 金子 献 给 他 们 ， 雕刻 家 身后 的 士兵 则 收 起 了 宝剑 。 
人 们 喊 道 : 


“这 些 的 确 是 裴 伽 纳 的 诸 神 ， 因 了 国王 的 命令 ， 我 们 才 得 以 一 睹 他 们 的 面 
容 ; 也 是 对 国王 ， 诸 神 施 以 仁慈 。” 信 使 在 鲁 纳 查 的 城市 及 周边 的 土地 上 
奔走 ， 去 宣扬 这 些 雕 像 : 


“这 些 是 裴 伽 纳 的 诸 神 。” 


然而 ， 裴 伽 纳 之 上 ， 诸 神 发 出 愤怒 的 哆 哮 ， ' 蒙 , 则 向 前 倾 身 ， 欲 对 国王 
奥 萨 查 结 出 蒙 之 徽 印 。 但 诸 神 却 把 手 搭 在 他 肩 上 ， 说 : 


“不 要 令 他 死去 。 奥 萨 查 把 神 的 面孔 做 成 人 的 模样 ， 和 死亡 都 不 足以 巧 罚 他 
的 徘 过 。 我 们 要 令 他 存在 的 痕迹 彻底 消失 。” 


然后 诸 神 说 : 
“我 们 可 曾 说 到 过 国王 奥 萨 查 ?” 
诸 神 接着 说 : 


“不 ， 我 们 不 曾 说 过 。” 诸 神 又 说 : 
“我 们 可 曾 梦 见 过 奥 萨 查 ? ” 诸 神 说 : 
“不 ， 我 们 不 曾 梦 见 。” 


于 是 ， 在 鲁 纳 查 的 王宫 里 ， 奥 萨 查 从 诸 神 的 记忆 中 瞬 即 消失 ， 他 的 存在 被 
彻底 抹 去 了 。 


奥 萨 查 的 王座 上 只 剩 一 件 衣 袍 ， 边 上 有 一 顶 皇 冠 。 诸 神 的 祭司 走 进 王 语 ， 
把 它 改造 成 了 诸 神 的 庙宇 。 前 来 礼拜 的 人 们 说 : 


“这 衣 袍 是 谁 的 ? 这 皇冠 又 有 何 用 ?” 
祭司 回答 : 


“是 诸 神 丢 下 了 这 一 缕 衣 衫 ， 瞧 啊 ! 他 们 的 指 间 还 漏 下 了 一 枚 小 小 的 指 
环 。” 


人 们 对 祭司 说 : 


“既然 鲁 纳 查 从 未 有 过 国王 ， 就 让 你 们 做 我 们 的 统治 者 吧 ， 诸 神 在 上 ， 请 
你 们 为 我 们 制定 法 律 吧 。” 


翅 伊 的 洞 从 


加 冕 盛典 已 经 结束 ， 欢 庆 之 瑶 渐渐 隐 去 ， 新 国王 卡 纳 查 坐 在 艾 佛 伦 王座 上 
开始 工作 ， 决 定 人 的 命运 。 他 的 伯伯 ， 孤 王 卡 纳 查 ， 已 经 死去 ， 他 便 从 远 
方 的 城堡 出 发 ， 训 着 浩荡 的 队列 来 到 南方 ， 来 到 艾 佛 伦 的 伊 隆 堡垒 ; 在 那 
里 ， 他 们 为 他 加 蛙 ， 封 他 为 艾 佛 伦 与 群 山 之 王 ， 以 及 群 山 之 外 所 有 土地 的 
主人 一 一 若 山 外 确 有 土地 的 话 。 但 现在 ， 加 田 盛 典 已 经 完成 ， 卡 纳 查 就 这 
样 坐 在 远离 家 乡 之 地 ， 成 为 了 强大 的 国王 。 


后 来 ， 国 王 对 艾 佛 伦 的 命运 形 失 了 兴趣 ， 也 厌 倦 了 发 号 施 令 的 工作 。 于 是 
国王 派出 信使 ， 到 所 有 城市 中 去 宣讲 : 


“ 听 着 ! 此 乃 国 王 的 旨意 ! 听 着 ! 这 命令 来 自 艾 佛 伦 与 群 山 之 王 ， 他 还 是 
群 山 之 外 所 有 土地 的 主人 一 一 若 山 外 确 有 土地 的 话 。 他 令 所 有 擅 秘 术 者 一 
齐 前 往 伊 隆 。 了 听命! ” 

于 是 擅长 各 阶 秘 术 的 智者 都 聚集 起 来 ， 前 往 伊 隆 ， 连 曾 在 孤 王 卡 纳 查 跟前 


念 帘 的 七 阶 术 士 也 来 了 ; 他 们 来 到 新 国王 的 宫殿 ， 用 手 触 碰 他 的 脚注) 
接着 ， 国 王 对 木 士 们 说 : 


“我 所 欲 一 物 。” 

他 们 回答 : 

“大 地 都 触 碰 国王 的 双 脚 ， 向 您 臣服 。” 
但 国王 却说 : 


“我 所 求 者 不 在 大 地 之 上 ; 我 想 要 找寻 那 过 去 的 某 些 时 光 ， 那 过 往 的 纷繁 
安 月 。” 


智者 都 沉默 了。 终于 ， 他 们 之 中 最 窒 智 的 人 出 声 了 ， 他 曾 念 出 过 七 阶 吕 
语 。 他 遗憾 地 说 道 : 


“过 去 的 日 月 与 时 光 ， 已 经 飞 到 了 阿 格 多 拉 山 的 山顶 ， 在 那里 ， 它 们 从 视 
线 中 候 尔 消逝 ， 和 永 不 回头 。 这 或 许 是 因为 它们 没有 听见 国王 的 旨意 吧 。” 
史书 里 记载 了 许多 关于 这 些 智 者 的 事情 ， 郑 录 者 们 笔下 也 记述 了 他 们 受到 
国王 召见 的 情形 ， 以 及 他 们 对 国王 所 说 的 话 ， 然 而 ， 那 之 后 他 们 的 事迹 便 


再 也 没有 出 现在 史籍 里 。 但 传说 中 还 提 到 ， 国 王 派 人 在 所 有 城市 中 奔走 ， 
寻找 比 兽 在 孤 王 卡 纳 查 面前 念 咒 的 术士 更 加 智慧 的 人 。 在 艾 佛 伦 最 远 端的 
群 山中 ， 他 们 找到 了 先知 斯 宽 ， 待 在 羊 群 里 的 他 ， 既 不 属于 任何 一 阶 的 术 
土 ， 也 未 曾 在 老 国 王 的 跟前 施加 。 他 们 把 他 带 到 卡 纳 查 面 前 ， 国 王 对 他 
说 : 


我 欲求 一 物 。” 

斯 砚 回 答 : 

“您 也 是 一 介 凡 人 。” 

国王 说 : 

“过 去 的 日 子 和 那些 时 光 都 在 哪里 ?” 
斯 砚 回 答 : 


“这 些 东 西 在 远 处 的 一 个 山洞 里 ， 那 山洞 上 有 凯 伊 站 着 把 守 。 他 自 万 物 伊 
始 便 在 那里 把 守山 洞 ， 令 它 远 离 诸 神 与 人 。 或 许 他 会 让 卡 纳 查 进去 吧 。” 


于 是 ， 国 王 招集 了 大 象 与 骆驼 来 驮 负 金 子 ， 念 值得 信赖 的 奴仆 来 携带 珍 
宝 ; 他 派 一 支 军队 走 在 他 前 面 ， 让 另 一 支 军 队 跟 在 他 身后 ， 还 派出 骑手 去 
提醒 平原 上 的 住民 ， 艾 佛 伦 的 国王 就 要 到 来 了 。 


他 让 斯 岚 指 路 ， 带 他 到 旧时 的 日 月 和 一 切 被 遗忘 的 时 光 所 在 之 地 。 


国王 卡 纳 查 和 他 的 两 支 军队 跟着 斯 册 ， 跨 越 平原 ， 来 到 阿 格 多 拉 山 ， 消 失 
在 山里 之 上 。 那 金边 紫 帐 曾 八 次 为 艾 佛 伦 的 国王 支 起 ， 又 八 次 为 他 拆 下 ; 
终于 ， 国 王 和 他 的 军队 来 到 了 黑暗 山谷 中 一 处 黑暗 的 洞 闪 ， 凯 伊 就 在 那里 
放 哨 ， 把 守 着 过 去 的 日 月 。 凯 伊 的 脸庞 如 同一 位 征伐 了 许多 城市 且 不 为 战 
俘 所 累 的 勇士 ， 他 的 身 形 如 诸 神 一 般 ， 但 他 的 眼睛 却 是 野兽 的 眼睛 ; 艾 佛 
伦 的 国王 来 到 他 的 面前 ， 带 着 背负 黄金 的 大 象 和 骆驼 ， 还 有 携带 珍宝 的 可 
靠 奴 仆 。 


然后 国王 说 : 

“那些 是 我 带 来 的 礼物 。 把 我 的 昨天 还 给 我 ; 我 的 昨天 ， 它 有 挥舞 的 条 

幅 ， 有 乐曲 和 蓝天 ， 有 高 呼 着 封 我 为 王 的 民众 ， 它 乘 着 内 光 的 翅膀 飞 过 了 
我 的 艾 佛 伦 。” 

凯 伊 指 着 他 的 洞穴 回答 道 : 


“你 的 昨天 荣光 不 再 、 被 人 遗忘 ， 已 经 从 那里 悄悄 溜 走 ; 被 遗忘 的 日 子 在 
那里 堆积 ， 落 满 灰 侍 ， 谁 又 会 爬 到 这 尘土 堆 里 去 找 你 的 昨天 呢 ?” 


艾 佛 伦 与 群 山 之 王 ， 以 及 群 山 之 外 所 有 土地 的 主人 一 一 若 山 外 确 有 土地 的 


话 一 一 回答 道 : 


“我 愿意 在 你 的 黑暗 洞穴 里 双 肤 跪 地 ， 用 我 的 手 在 侍 土 中 搜寻 ， 只 要 能 找 
到 我 的 昨天 和 过 去 的 那些 时 光 。” 


国王 指向 大 象 群 之 间 的 一 到 于 黄金 ， 还 有 更 远 处 神情 轻 茂 的 骆驼 。 凯 伊 回 
A 

“ 诸 神 给 了 我 内 光 的 世界 ， 世 界 边缘 之 内 的 万 物 ， 还 有 那 边际 之 外 诸 神 目 
光 所 及 的 一 切 一 一 而 你 却 带 着 大 象 和 骆驼 来 找 我 。” 

国王 说 : 

“在 我 家 乡 的 果园 上 ， 已 经 飞 过 一 个 你 所 熟知 的 钟点 。 你 虽 不 愿 接受 大 象 
和 骆驼 背 上 的 礼物 ， 我 还 是 请 求 你 ， 请 你 仁慈 地 还 给 我 一 秒 钟 ， 它 是 一 粒 
灰尘 ， 紧 挨 着 你 洞 六 中 尘土 堆 里 的 那个 钟点 。” 


听 到 “仁慈 ”一 词 ， 凯 伊 大 笑 起 来 。 国 王 便 令 军队 返 身 向 东 。 于 是 军队 回 到 
艾 佛 伦 ， 他 们 身 前 的 信使 喊 着 : 


“ 卡 纳 查 驾 到 ! 他 是 艾 佛 伦 与 群 山 之 王 ， 以 及 群 山 之 外 所 有 土地 的 主人 
若 山 外 确 有 土地 的 话 。” 


国王 对 他 们 说 : 
“还 是 称 我 作 从 一 次 无 望 的 征途 中 无 功 而 返 的 倦 乏 者 吧 。” 
于 是 国王 又 来 到 了 艾 佛 伦 。 


但 有 传言 说 ， 一 天 傍晚 太阳 落 山 时 ， 有 一 位 带 着 黄金 坚 琴 的 琴师 来 到 伊 
隆 ， 请 求 疯 见 国王 。 


传说 中 讲 ， 人 们 把 他 之 到 王位 之 上 皱眉 独 坐 的 国王 面前 ， 他 对 国王 说 : 


“我 有 一 把 黄金 竖琴 ; 那 被 遗忘 的 时 光 和 过 去 的 琐事 中 ， 曾 有 那么 几 秒 
钟 ， 如 尘土 般 附 上 了 它 的 琴 弦 。” 


卡 纳 查 拾 起 头 ， 苏 师 轻 触 琴 弦 ， 那 被 遗忘 的 过 去 便 又 被 唤醒 ， 有 一 曲 自 发 


声 起 流逝 已 久 的 歌声 在 那儿 响起 。 琴 师 见 卡 纳 查看 的 他 目光 并 不 恼怒 ， 手 

由 继续 在 弦 间 游 走 ， 好 似 诸 神 在 天 际 巡 游 ， 黄 金 坚 琴 中 便 升 起 一 阵 回忆 的 
迷雾 ; 国王 向 前 倾 身 凝 视 ， 在 那 迷 井中 ， 他 看 到 的 不 再 是 宫殿 的 围墙 ， 却 
见 一 条 小 溪 蚁 归 流 过 溪 谷 ， 两 旁 的 山 丘 郁郁 葡萄 ， 还 有 一 座 古 老 的 城堡 了 析 
独 位 立 ， 朝 向 南方 。 国 王 脸 上 浮 起 怪异 的 神情 ， 琴师 见 状 道 : 


“统治 艾 佛 伦 、 群 山 及 其 外 所 有 土地 的 国王 啊 一 一 若 山 外 确 有 土地 的 话 


和 二 < 
您 满意 吗 ? ” 


国王 说 : 一 一 
“既然 我 又 成 为 了 朝 南 溪 谷中 的 孩童 ， 我 怎么 知道 伟大 国王 的 想法 呢 ? ” 


当 星 星 升 高 、 照 炊 伊 隆 ， 国王 依然 举荐， 直 直 地 凝视 前 方 。 侍 臣 都 从 宏伟 
的 宫殿 中 退出 ， 只 留 下 一 位 守住 一 点 灯火 不 灵 ， 苏 师 也 与 侍 臣 一 同 退 下 。 


当 黎明 穿 越 寂 静 的 拱门 ， 晨 曦 照 入 大 理 石 宫殿， 灯 必 的 光 暗 淡 了 ， 国 王 却 
依然 凝视 前 方 ; 星星 再 次 升 起 、 清 晰 地 照耀 伊 隆 ， 国 王 依旧 这 样 坐 着 。 


但 到 了 第 二 天 早晨 ， 国 王 起 身 ， 召 来 葬 师 ， 对 他 说 : 一 一 


“我 现在 又 是 国王 了 ， 而 你 既然 能 够 留 住 时 光 ， 将 过 去 的 日 子 带 回 人 们 身 
边 ， 你 就 将 成 为 哨兵 ,守护 我 伟大 的 明天 ; 当 我 远征 茨 曼 - 霍 、 壮 大 军队 
时 ， 你 就 站 在 我 的 明天 和 凯 伊 的 洞穴 之 间 ， 这 样 ， 我 与 我 军队 战斗 的 某 些 
情景 ， 或 许 就 会 附 上 你 的 黄金 坚 琴 ， 而 不 会 失去 荣光 、 落 入 洞 闪 。 因 为 我 
的 明天 如 此 高 贵 ， 它 迈 着 响亮 的 步伐 踏 入 我 的 睡梦 ， 不 当 与 尘土 堆 中 那些 
过 去 的 日 子 为 伍 。 将 来 有 一 天 ， 待 国王 死去 、 他 们 的 故事 也 被 遗忘 ， 那 时 
候 的 某 位 琴师 将 会 到 来 ， 从 黄金 的 琴 纺 上 唤醒 回响 于 我 梦 中 的 故事 ， 直 到 
我 的 明天 从 其 他 次 要 的 日 子 里 阔步 而 出 ， 向 岁月 述说 卡 纳 查 曾 为 国王 。” 


琴师 回答 : 


“我 会 成 为 哨兵 ， 守 护 您 伟大 的 明天 ; 当 您 远征 菊 曼 - 霍 、 壮 大 军队 时 ， 我 
将 站 在 您 的 明天 和 凯 伊 的 洞穴 之 间 ， 直 到 您 和 您 军队 战斗 的 某 些 情景 附 上 
我 的 黄金 坚 琴 ， 而 不 会 失去 荣光 、 落 入 洞穴。 这 样 ， 待 国王 死去 、 他 们 的 
故事 也 被 遗忘 ， 那 时 的 琴师 将 会 到 来 ， 从 黄金 的 琴 弦 中 了 唤醒 您 的 故事 。 我 
愿 遵 中。” 


如 今 善 弹 坚 琴 的 人 们 “， 依 旧 讲 述 着 卡 纳 查 的 故事 : 他 曾 是 艾 佛 伦 与 群 山 之 
王 ， 还 是 群 山 之 外 所 有 土地 的 主人 ; 他 领军 攻 向 茨 曼 - 翟 ， 打 出 了 伟大 的 战 
役 ， 他 在 最 后 一 战 中 取得 了 胜利 ， 又 死 于 此 战 ; 而 凯 伊 ， 他 一 直 等 待 着 ， 
欲 用 爪子 接 住 卡 纳 查 最 后 的 时 光 ， 好 让 那些 时 光 在 他 的 洞 闪 里 高 高 堆 起 ， 


但 他 一 直 没有 找到 它们 ， 只 集 得 一 些 琐碎 的 故事 和 平庸 之 人 的 时 日 ， 还 为 
站 在 他 和 世界 之 间 的 一 把 竖琴 的 影子 烦恼 不 已 。 


1. 似 印 度 摸 脚 礼 ， 触摸 脚 以 示 尊敬 。( 译注 ) 


一 | > \ 一 | 一 考 
寻找 的 痛苦 
传说 中 还 提 到 ， 国 王 卡 纳 查 向 古老 的 诸 神 深 深 欧 躬 。 还 从 未 有 人 如 他 这 般 
深 地 向 古老 的 诸 神 鞠 躬 。 


一 天 ， 国 王 在 诸 神 的 庙 中 对 古老 诸 神 鞠躬 1 礼拜。 返回 后 ， 他 召见 了 诸 神 的 
先知 们 ， 对 他 们 说 : 


欲 对 诸 神 了 解 一 二 。” 
先知 身 负 许 多 书本 ， 来 到 国王 卡 纳 查 面前 ， 对 国王 说 : 
“ 书 中 未 有 记载 。” 
于 是 先知 就 此 离 去 ， 带 着 书 中 详 载 的 可 用 来 尝试 了 解 诸 神 的 一 干 种 方法 。 
人 那 是 一 位 先知 长 者， 他 已 忘记 了 那些 书本 。 国 王 对 他 
“古老 的 诸 神 十 分 强大 。” 
先知 长 老 便 回 答 : 
“古老 诸 神 的 力量 确实 非常 强大 。” 
国王 又 说 : 
“ 除 古 老 诸 神 外 ， 没 有 其 他 神明 。” 
先知 回答 : 
“世上 的 确 再 无 他 神 。” 
宫殿 之 中 只 剩 下 他 们 二 人 。 国 王 说 : 
“ 若 世间 尚 有 真理 为 人 所 知 ， 请 告诉 我 关于 诸 神 或 人 的 一 切 。 
先知 长 老 于 是 说 : 


“求知 之 路 在 远方 ， 洁 白 而 笔直 。 沿 着 这 条 路 ， 地 球 上 所 有 的 智者 都 在 炙 
热 与 尘土 中 前 行 ; 但 是 在 上 路 前 的 及 野 里 ， 那 些 智者 不 是 在 身 卧 ， 便 是 在 


摘 花 。 在 求知 路 旁 一 一 哦 ， 王 啊 ， 那 道路 又 粗 陋 又 炙热 一 一 立 着 许多 神 
庙 ， 每 座 神 庙 的 入 口 站 着 许多 祭司 ， 他 们 向 厌倦 了 行路 的 旅人 呼喊 : 


“这 即 是 终点 。， 


“ 神 庙 中 皆 有 乐音 ， 每 座 庙 顶 上 都 飘 出 怡 人 的 香火 气 ; 每 个 听见 那 深 处 音 
乐 或 是 看 到 那 清 凉 神 庙 的 人 ， 无 论 他 们 看 的 是 哪 一 座 ， 都 转身 进入 庙 中 ， 
看 看 那 是 否 确 为 终点 。 他 们 发 现 那 座 神 庙 并 非 终点 ， 于 是 又 踏 上 人 尘 路 ; 有 
些 人 每 路 过 一 座 神 庙 便 停 下 喜 留 ， 唯 恐 错过 终点 ， 还 有 些 人 则 一 路 前 行 ， 
在 侍 土 中 一 无 所 见 ， 直 到 他 们 再 走 不 动 了 ， 一 位 好 心 的 祭司 便 将 在 旅途 中 
精疲力竭 的 他 们 带 入 另外 几 座 神 庙 ， 并 告诉 他 们 ， 这 亦 是 终点 。 在 那 路 
上 ， 没 人 能 从 同行 者 处 获得 指引 ， 因 为 他 们 所 说 的 只 有 一 事 确 定 为 真 ， 他 
们 说 的 是 : 


“朋友 ， 我 们 在 全 土 中 一 无 所 见 。， 


“人 尘土 掩映 着 道路 ， 其 中 许多 自 路 成 之 时 便 在 那里 了 ， 有 一 些 是 被 旅 者 行 
路 的 步伐 带 起 的 ， 更 多 的 则 是 从 庙 门 里 款 扬 出 来 的 。 


“ 哦 ， 王 ， 若 您 走 在 那 路 上 ， 当 您 听 到 一 人 呼唤 ，' 这 即 是 终点 。 "他 的 身后 
还 响 着 音乐 时 ， 最 好 还 是 就 此 停 欣 吧 。 若 你 在 黑 瞳 与 尘土 中 经 过 娄 、 莫 什 
和 基 纳 什 的 宜人 庙宇 ， 或 是 境 着 欧 泊 微 笑 的 西 纳什 ， 或 是 有 着 玛瑙 双眼 的 
肖 ， 却 不 进入 ， 那 么 前 方 还 有 夏 罗 和 米 纳 西 泰 、 盖 佐 和 艾 莫 伦 德 以 及 斯 力 
格 在 等 竺 您， 这些 神 庙 的 祭司 不 会 忘 了 呼唤 您 的 。 


“ 哦 ， 王 啊 ， 传说 只 有 一 人 见 到 了 终点 ， 走 过 了 三 干 座 神 庙 ， 而 最 后 一 座 
的 祭司 正 像 第 一 座 的 祭司 ,所 有 和 祭司 都 说 他 们 的 神 庙 是 道路 的 终点 ， 所 有 
神 庙 都 被 竺 土 的 黑暗 覆盖 ， 而 所 有 神 庙 都 是 如 此 可 爱 ， 只 有 那 道 路 令 人 大 
倦 。 有 些 庙 中 有 许多 神明 ， 另 一 些 庙 中 只 有 一 神 ， 剩 下 的 神 庙 中 则 只 有 空 
空 的 神 舍 。 所 有 神 庙 都 有 着 许多 祭司 ， 庙 中 休息 的 旅人 也 都 十 分 快乐 。 与 
他 同行 的 旅 者 曾 试图 逼 他 入 庙 休 息 ， 而 每 当 他 说 : 


要 继续 往 前 走 。 ”许多 人 便 说 : 
“这 人 在 撒谎 ， 此 处 便 是 道路 的 终点 。” 


“这 曾 至 终点 的 旅人 说 ， 当 路 上 响起 雷鸣 之 声 ， 他 听力 所 及 之 处 ， 所 有 和 祭 
司 的 声音 都 在 路 上 升 起 ， 呼 喊 着 : 


“倾听 夏 罗 ! “聆听 慕 什 1 看 ! 基 纳 什 1 ' 肖 之 音 ! 一 米 
纳西 泰 愤怒 了 ! 一 听 听 斯 力 格 的 话语 ! ， 


“在 路 远 端 ， 有 一 人 向 那 旅人 呼喊 ， 说 西 纳什 在 梦 中 翻动 了 身体 。 
“ 哦 ， 王 ， 这 太 悲 伤 了 7。 传闻 说 ， 这 旅人 最 后 来 到 了 那 真正 的 终点 ， 那 里 
有 一 个 大 海湾 ， 在 海湾 黑暗 的 海底 礁 着 一 位 次 代 神明 ， 他 不 过 野兔 大 小 ， 
在 寒冷 中 喊 着 : 

“我 并 不 知晓 。， 

“在 海湾 之 外 再 无 其 他 ， 只 有 那 次 代 神明 在 喊叫 。 


“到 达 终 点 的 这 位 旅人 又 逃 了 回来 ， 经 过 遥远 的 路 途 ， 终 于 回 到 了 神 庙 之 
处 。 他 走 进 一 座 神 应， 那里 有 一 位 祭司 在 呼喊 : 


“这 即 是 终点 。' 他 躺 了 下 来 ， 在 沙发 上 休息 。 雅 什 之 像 在 那里 静坐 ， 他 有 
着 绿 宝石 刻 成 的 舌头 和 两 只 蓝宝石 的 大 有 眼睛。 有 许多 人 在 那里 休 融 ， 享 受 
快乐 。 一 位 年 老 的 祭司 刚刚 安抚 完 一 个 孩子 ， 他 走 到 曾 至 终点 的 旅人 面 
前 ， 对 他 说 : 

“这 位 是 雅 什 ， 这 里 是 智慧 的 终点 。， 

“ 旅 者 回答 : 

“ 雅 什 十 分 安详 ， 这 里 确 为 终点 。” 

“ 哦 ， 国 王 ， 您 愿意 继续 听 吗 ? ” 

国王 说 : 

“我 愿 听 完全 部 。” 

于 是 先知 长 老 回 答 : 

“还 有 一 位 名 叫 肖 恩 的 先知 ， 他 对 古老 诸 神 如 此 崇敬 ， 以 至 于 当 诸 神 在 凡 
人 之 中 行走 而 不 为 人 所 见 时 ， 他 能 够 在 星光 中 分 辨 出 他 们 的 身影 。 每 晚 ， 
他 观察 着 神 的 身影 ; 每 日 ， 他 向 别人 教授 神 的 知识 ， 直 到 艾 佛 伦 的 人 们 懂 
得 了 ， 神 会 在 群 山 中 现 出 灰色 的 身 形 ， 上 鲁 格 4 比 斯 卡 伽 当 山 还 要 高 ， 

5 司 康 ,， 则 矮 一 些 ， 上 阿 斯 古 尔 , 行 步 时 会 前 倾 ， 上 特 罗 达 斯 ， 会 用 他 的 
小 眼睛 凝视 端详 。 但 一 天 晚上 ， 肖 恩 在 星光 中 观察 古老 诸 神 时 ， 他 隐约 看 
见 ， 在 高 高 的 山坡 上 还 坐 着 其 他 一 些 神 ， 他们 就 在 古老 诸 神 身后 的 一 片 寂 
静 里 。 第 二 天 ， 他 用 力 摔 下 他 艾 佛 伦 先 知 的 衣 袍 ， 对 他 的 听众 说 : 


“还 有 比 古 老 请 神 更 加 伟大 的 神 。 我 在 星光 中 隐约 看 见 三 位 神明 ， 他 们 在 


山坡 上 俯视 艾 佛 伦 。? 


“ 肖 恩 出 发 ， 连 续 多 天 行路 ， 身 后 还 有 许多 人 追随 。 夜 复 一 夜 ， 他 都 更 清 
楚 地 看 见 三 位 新 神 的 身 形 ， 在 古老 诸 神 于 人 间 行 走 的 时 候 ， 他 们 就 静坐 
着 。 肖 恩 和 众人 止步 于 山 的 高 坡 ， 在 那里 修建 了 城市 ， 信 仰 那些 只 有 肖 恩 
可 见 、 坐 在 山上 俯视 他 们 的 神明 。 肖 恩 教 授 众 人 ， 那 些 神 好 似 黎明 前 的 道 
道 灰 光 ， 右 侧 的 神 上 指 天 空 ， 左 侧 的 神 下 指 地 面 ， 居 中 的 神 则 在 沉睡 。 


“ 肖 恩 的 追随 者 们 在 这 城 里 建造 了 三 座 神 庙 。 右 侧 的 一 座 是 年 轻 人 的 神 
庙 ， 左 侧 的 一 座 是 老年 人 的 神 庙 ， 第 三 座 则 大 门 紧 锁 、 不 可 入 内 一 一 没有 
人 走 进 过 那里 。 一 天 晚上 ， 肖 恩 又 到 三 位 神明 面前 观察 ， 他 们 举 在 山 侧 ， 
如 同 暗淡 的 光 。 他 看 到 山顶 上 有 两 位 神 互 相 说 话 、 指 指点 点 ， 还 嘲讽 这 山 
坡 上 的 神 ， 但 他 却 没 听见 一 点 声音 。 第 二 天 ， 他 领 着 几 位 追随 者 出 发 ， 疏 
上 寒冷 的 山顶 ， 去 找寻 那 伟大 得 能 够 嘲笑 三 位 寂静 神明 的 神明 。 他 们 止步 
于 两 位 神明 近 旁 ， 给 自己 搭 起 小 屋 。 他 们 还 建造 了 一 座 神 庙 ， 里 面 有 肖 恩 
手 刻 的 两 座 神像 ， 他 们 的 头 朝 向 对 方 ， 珊 着 哮 弄 的 神情 和 指点 的 手指 ， 在 
他 们 下 方 ， 山 坡 上 的 三 位 神 被 刻 成 了 以 表演 取乐 于 人 的 戏子 。 现 在 已 无 人 
记得 ' 阿 斯 古 尔 ， 、' 特 罗 达 斯 、' 司 康 ， 和 鲁 格 , 这 些 古 老 请 神 
Te 


“ 肖 恩 和 他 的 几 位 追随 者 在 山顶 的 小 屋 里 住 了 许多 年 ， 供 奉 着 嘲弄 他 神 的 
神明 。 每 晚 ， 肖 恩 都 在 星光 中 看 见 两 位 神明 向 对 方 无 声 地 大 笑 。 肖 恩 便 渐 
渐 老 去 了 。 


“一 天 夜里 ， 正 当 他 看 向 两 位 神明 时 ， 他 看 到 一 位 伟大 的 神明 坐 在 群 山 之 

外 的 遥远 平原 上 ， 巨 大 的 身影 在 空中 若隐若现 。 那 位 神明 对 两 位 坐 着 嘲笑 
他 神 的 神明 她 目 而 视 。 于 是 肖 恩 对 他 那 几 位 追随 者 说 : 

“ 唉 ， 我 们 总 不 得 休息 ， 可 在 此 处 之 外 的 平原 上 坐 着 那 位 真正 的 神 ， 他 对 
嘲弄 十 分 愤怒 。 让 我 们 离开 这 两 位 坐 着 嘲笑 他 神 的 神明 ， 去 信奉 那 位 更 伟 
大 的 神 ， 他 即便 杀 和 死 我 们 也 不 会 嘲弄 我 们 ， 让 我 们 在 对 他 的 崇拜 之 中 找到 
真理 。 ， 

“但 众人 却 回答 : 


“是 你 把 我 们 从 诸 神 身边 带 走 ， 然 后 教 我 们 崇拜 着 嘲弄 之 神 ， 若 我 们 死去 
时 他 们 面 带 嘲笑 ， 瞧 吧 ! 那 也 只 有 你 能 看 见 ， 我 们 可 想 休 息 了 。 


“但 有 三 位 在 追随 中 老 去 的 人 依旧 追随 着 他 。 
“ 肖 恩 领 着 他 们 ， 走 下 陡峭 山坡 的 另 一 人 出。 他 说 : 


“现在 我 们 一 定 会 晓 悟 了 。? 
“三 个 老人 回答 : 
“ 哦 ， 最 后 的 先知 啊 ， 我 们 确 乎 会 晓 悟 了 。” 


“那个 夜里 ， 嘲 笑 信徒 的 两 位 神 没有 嘲笑 肖 恩 和 他 的 三 位 追随 者 。 他 们 继 
来 到 平原 之 后 又 继续 上 路 ， 最 后 来 到 一 处 ， 在 这 里 ， 肖 恩 能 在 夜晚 清楚 地 
看 见 他 们 神明 的 伟岸 身 形 。 在 那 之 外 ， 远 方 是 一 片 漫 至 天 际 的 沼泽 。 他 们 
在 这 里 休息 ， 尽 力 建造 庇 身 之 所 ， 并 对 彼此 说 : 


“这 即 是 终结 ， 因 为 肖 恩 再 未 看 见 其 他 神明 的 存在 。 我 们 面前 只 有 沼泽 ， 
我 们 的 暮年 也 到 来 了 。” 


“因为 他 们 已 无 力 建 造 神 庙 ， 肖 恩 在 就 一 块 石头 上 雕刻 ， 刻 出 他 在 星光 中 
所 见 的 伟大 平原 之 神 的 一 切 ; 这 样 ， 若 有 其 他 人 因 看 到 更 伟大 的 三 位 神 而 
抛弃 古老 诸 神 ， 又 进而 知道 了 那 嘲弄 的 二 神 ， 还 依旧 坚持 寻找 智慧 ， 最 终 
在 星光 中 看 见 被 肖 恩 命名 为 至 高 神 的 存在 ， 那 么 ， 他 们 依然 会 在 那 石头 
上 ， 找 到 前 人 关于 探索 之 终结 的 记载 。 肖 恩人 花 了 三 年 来 雕刻 石头 ， 终 于 在 
一 天 晚上 完成 了 雕刻， 正当 他 起 身 说 : 


“我 的 工作 完成 了 。 ”这 时 ， 他 看 到 远 处 还 有 四 位 更 伟大 的 神 ， 存 在 于 至 高 
神 之 外 。 在 沼泽 之 外 的 远 处 ， 这 些 神明 正 一 起 傲然 阔步 ， 对 平原 之 神 毫 不 
在 意 。 然 后 肖 恩 对 他 的 三 个 追随 者 说 : 


“ 唉 ， 我 们 仍 未 晓 悟 ， 因 为 沼泽 之 外 另 有 神明 。， 


“再 没有 人 愿意 追随 肖 恩 了 ， 因 为 他 们 说 ， 一 切 征途 都 必 将 停止 于 人 的 老 
去 ， 他 们 宁愿 在 平原 上 等 待 死亡 ， 也 不 愿 跟着 他 穿越 沼泽 去 追求 神明 。 


“于 是 肖 恩 告别 了 他 的 追随 者 ， 说 道 : 


“自我 们 抛弃 古老 诸 神 、 崇 拜 更 伟大 的 神明 以 来 ， 你 们 一 直 牢 牢 跟随 着 
我 。 再 见 了 。 当 你 们 在 傍晚 向 平原 之 神 祈祷 的 时 候 ， 或 许 那 祈祷 会 有 用 
处 ， 但 我 必须 前 行 ， 因 为 此 外 另 有 神明 。? 


“于 是 ， 肖 恩 走 下 了 沼泽 ， 在 沼泽 中 艰难 地 穿行 了 三 天 ， 到 第 三 天 人 夜里 ， 
他 看 到 四 位 神明 已 经 离 他 不 远 ， 但 仍 不 能 看 清 他们 的 面孔 。 第 二 天 ， 肖 恩 
一 直 努 力 前 行 ， 想 要 借 着 星光 看 清 他 们 的 脸 ， 但 在 夜晚 来 到 、 星 星 内 耀 之 
前 ， 肖 恩 倒 在 了 他 的 四 位 神明 脚 前。 星星 出 来 了 ， 四 位 神 的 脸庞 被 照 得 明 
亮 而 清晰 ， 可 肖 恩 没有 看 见 他 们 ， 因 为 行进 和 张望 的 劳累 压 垮 了 他 ; 看 
啊 ! 他 们 就 是 阿 斯 古 尔 ; 、“「 特 罗 达 斯 、' 司 康 ， 和 ' 鲁 格 ， 古 


老 的 诸 神 。 + 过 ) 

然后 国王 说 : 

“寻找 的 痛苦 只 降临 到 智者 身上 ， 这 很 好 ， 因 为 智者 密 察 无几 。” 
国王 还 说 : 

“ 哦 ， 先 知 ， 再 告诉 我 一 件 事 吧 。 谁 才 是 真正 的 神明 ?” 
先知 长 老 回 答 : 

“请 陛下 降 绅 。” 


1. 原文 中 以 上 数 段 没有 引号 ， 故 按照 中 文 标点 规范 进行 了 补充 。 


注 ) 


亚 尼 斯 的 人 们 


亚 尼 斯 的 人 们 认为 ， 一 切 都 是 在 ' 亚 尼 : 扎 伊 ， 抬 手 时 开始 的 。 他 们 说 ， 

“ 亚 尼 : 扎 伊 ， 拥有 人 的 样 貌 但 又 比 人 更 强大 ， 而 且 是 由 石头 做 成 的 。 当 他 
抬 手 时 ， 被 他 们 称 作 天 空 的 那 窜 项 之 下 ， 所 有 四 处 散落 的 石头 都 聚集 到 了 
亚 尼 : 扎 伊 ， 身 旁 。 


天 于 其 他 世界 他 们 并 无 所 言 ， 但 他 们 认为 星星 是 其 他 神明 的 眼睛 ， 那 些 神 
俯视 并 嘲笑 「 亚 尼 : 扎 伊 ， ， 因 为 他 们 比 他 更 强大 ， 尽 管 没有 世界 聚集 在 他 
们 身 旁 。 


虽然 他 们 比 “ 亚 尼 : 扎 伊 ， 更 强大 ， 在 圆 顶 下 交谈 时 还 嘲笑 他 ， 但 他 们 都 在 
谈论 ' 亚 尼 - 扎 伊 ，。 


只 有 诸 神 能 听见 他 们 自己 的 谈话 ， 但 亚 尼斯 的 人 们 说 ， 他 们 的 先知 伊 容 ， 
曾 身 在 阿 兹 拉 坎 沙漠 中 听 到 诸 神 的 话语 ， 于 是 他 便 知道 了 ，' 亚 尼 - 扎 伊 ) 
是 如 何 离开 其 他 诸 神 ， 然 后 穿 上 石 衣 、 创 造 世界 的 。 


所 有 传奇 里 都 必定 记载 着 ， 约 迪 斯 山 谷 的 尽头 消失 于 黑色 山崖 间 ， 那 里 坐 
落 着 一 个 巨大 的 身影 ， 他 身 倚 大 山 ， 抬 着 右手 ， 具 有 人 的 身体 却 比 山 丘 还 
要 庞大 。 在 阿 兹 拉 坎 之 上 的 寂静 中 ， 诸 神 一 起 讲述 了 这 世界 如 何 汇聚 成 
型 ， 伊 容 从 他 们 那里 听 到 的 ， 就 记载 在 《奥秘 之 书 》 里 ， 被 先知 们 保存 在 
亚 尼 斯 的 神 庙 中 。 


所 有 读 到 这 个 故事 的 人 都 会 知道 ，' 亚 尼 : 扎 伊 ， 是 如 何 将 群 山 如 衣 袍 般 聚 
在 他 身 旁 ， 又 在 他 身 下 堆 建 了 世界 。 至 于 在 世上 出 现 石 尖 和“' 亚 尼 - 扎 伊 ) 
之 外 的 东西 之 前 ， 披 着 石 衣 的 「 亚 尼 : 扎 伊 在 约 迪 斯 的 山谷 尽头 坐 了 多 
久 ， 并 无 文字 记载 。 

但 有 一 天 ， 有 另 一 位 神 到 来 了 ， 他 在 岩石 之 上 奔跑 ， 穿 越 世界 ， 如 同 在 风 
暴 之 日 疾 行 的 云 。 正 当 他 向 约 迪 斯 疾 行 而 来 时 ， 倚 着 大 山 、 抬 着 右手 的 

“ 亚 尼 : 扎 伊 ， 呼喊 道 : 

“你 为 何在 我 的 世界 奔跑 穿行 ? 你 这 是 往 哪里 去 ?” 


这 位 新 来 的 神 一 言 不 答 ， 只 是 继续 向 前 跑 。 他 一 边 前 行 ， 他 的 两 侧 就 一 边 
冒 出 绿色 的 东西 ， 履 满 了 ' 亚 尼 : 扎 伊 , 的 岩石 世界 。 
奔 


于 是 这 位 新 神 就 这 样 满 世界 奔跑 ， 念 各 处 充满 绿色 ， 除 了 亚 尼 : 扎 伊 , 倚 


着 大 山 的 巨大 身影 所 在 的 山谷 ， 以 及 在 夜晚 会 有 “干旱 ?克拉 多 瓦 出 来 噬 灭 
绿色 的 那些 土地 。 


另外 ， 书 里 还 讲述 了 另 一 位 神 的 来 到 ， 他 自 东方 急速 行 来 ， 与 前 一 位 神 一 
样 迅速 ， 他 的 脸 朝 向 西方 ， 不 为 任何 事物 停留 ; 他 一 边 奔 跑 ， 一 边 向 外 张 
开 双 化 ， 在 他 的 身 侧 左右 ， 整 个 世界 都 化 作 了 白色 。 

亚 尼 : 扎 伊 ， 便 喊 道 : 


“你 为 何在 我 的 世界 奔跑 穿行 ?” 


这 位 新 来 的 神 回 答 : 
“我 把 雪 带 给 整个 世界 一 一 带 来 洁白 、 休 惑 与 宁静 。” 


他 让 小 溪 不 再 流 涪 ， 甚 至 还 把 手 放 在 ' 亚 尼 : 扎 伊 的 头顶 ， 他 令 世 上 的 声 
音 消 匿 ， 直 到 所 有 土地 上 都 没有 了 一 丝 声 响 ， 只 有 这 位 奔跑 着 带 来 白雪 的 
新 神 还 在 奔跑 。 


这 两 位 新 神 永远 绕 着 世界 互相 追赶 ， 每 年 他 们 都 会 再 次 光临 ， 跑 下 山谷 、 

登 上 丘陵 ， 跨 越 曾 抬 手 聚 集 世 界 的 “ 亚 尼 . 扎 伊 , 面前 的 平原 ， 奔 向 远方 。 

而 且 ， 那些 最 上 度 诚 的 信徒 还 会 读 到 ， 所 有 动物 都 疏 上 约 迪 斯 的 山谷 ， 来 到 
' 亚 尼 : 扎 伊 ， 休息 的 山上 ， 对 他 说 : 

“请 准许 我 们 拥有 生命 ， 让 我 们 成 为 狮子 、 犀 牛 和 免 子 ， 在 世上 行走 生 


o 


是 亚 尼 -: 扎 伊 ， 允许 动物 成 为 狮子 、 犀 牛 和 兔子 ， 还 有 其 他 各 种 兽 类 ， 
让 它们 在 世上 行走 生活 。 而 在 它们 走 后 ， 他 又 令 鸟 儿 成 为 鸟 儿 ， 到 天 上 去 
飞行 。 

之 后 ， 山 谷 里 又 来 了 一 个 人 ， 他 说 : 


“上 亚 尼 : 扎 伊 ， ， 你 已 在 世上 创造 动物 。 哦 ，" 亚 尼 . 扎 伊 ， ， 请 令 世 上 也 
有 人 类 吧 。” 


是 ' 亚 尼 - 扎 伊 . 创造 了 人 。 


这 时 ， 世 上 已 有 了 “ 亚 尼 - 扎 伊 1， 两 位 分 别 带 来 绿色 生机 与 白色 寂静 的 奇 
怪 神明 ， 还 有 动物 和 人 。 


绿色 之 神 追 赶 着 白色 之 神 ， 白色 之 神 也 追赶 着 绿色 之 神 ， 人 追赶 着 动物 ， 
动物 又 追赶 着 人 。 但 ' 亚 尼 - 扎 伊 ， 依然 在 他 的 山上 静坐 ， 抬 着 右手 。 而 亚 
尼斯 的 人 们 说 ， 当 上 亚 尼 : 扎 伊 , 的 手臂 不 再 抬 起 的 时 候 ， 世 界 将 被 他 弃 于 
身后 ， 就 像 一 件 被 人 丢弃 的 大 衣 。 而 “ 亚 尼 . 扎 伊 , 便 不 再 以 世界 为 袍 ， 他 
将 回 到 圆 顶 下 星辰 间 的 空虚 之 中 ， 如 同一 位 采 珠 的 泳 者 从 岛 上 进入 海中 。 


古 时 状 录 者 所 写 的 亚 尼斯 历史 中 记载 着 ， 有 一 年 ， 亚 尼斯 的 山谷 里 没有 降 
下 一 滴 雨 水 ; 饥荒 发 现 亚 尼斯 这 时 干燥 宜 居 ， 于 是 从 山谷 外 的 鞠 野 里 翻 过 
大 山 ， 扑 下 山坡 ， 来 到 亚 尼斯 的 田地 边 晒 太阳 。 


亚 尼 斯 的 人 们 在 田间 劳作 ， 他 们 看 到 饥荒 正 哨 食 玉米 、 追 逐 牲畜 ， 于 是 赶 
忙 从 深井 中 汲 水 ， 泌 到 饥 荡 干燥 的 灰色 皮毛 上 ， 把 他 赶 回 山 间 。 但 第 二 
天 ， 等 饥 荡 的 皮毛 又 晒 干 了 ， 他 再 次 回 到 田 里 ， 哨 食 更 多 的 玉米 ， 把 牲畜 
赶 得 更 远 ， 而 人 们 又 一 次 把 他 再 了 回去 。 但 饥荒 再 次 返回 ， 终 有 一 天 ， 井 
里 已 经 没有 水 可 以 取 来 吓 退 饥荒 了 ， 于 是 他 就 哺 光 了 所 有 的 玉米 ， 把 牲畜 
追赶 得 瘦 骨 网 刚 。 饥 荡 走 得 更 近 了 ， 甚 至 来 到 了 人 的 房屋 之 间 ， 他 在 他 们 
的 花园 里 夜 游 ， 还 轻 手 轻 脚 地 扑 近 他 们 的 家 门 。 终 于 ， 牲 畜 再 也 跑 不 动 
了 ， 一头 接 一 头 地 被 饥 荡 咬 住 喉 ， 压 倒 在 地 。 到 了 夜里 ,饥荒 在 土地 上 
抓 挠 ， 连 草木 的 根系 也 全 部 挠 死 。 他 走 近 人 们 的 家 门 ， 向 里 上 营 了 一 眼 ， 然 
后 猛 地 往 后 一 缩 ， 又 更 深 地 向 里 望 去 ， 但 始终 不 敢 直 接 进入 ， 唯 恐 人 们 会 
有 水 来 泼 他 干燥 的 灰色 皮毛 。 


这 时 候 ， 亚 尼斯 的 人 们 便 向 山谷 之 上 静坐 于 远 处 的 「“ 亚 尼 - 扎 伊 ， 祈祷 ， 日 
日 夜 夜 地 祈求 他 召回 饥 荒 ， 但 饥荒 就 那样 坐 着 ， 吃 吡 里 发 出 满足 的 声音 ， 
他 杀 光 了 所 有 的 牲 冀 ， 最 终 鼓 起 胆子 ， 敢 于 取 人 性 命 果 己 之 腹 。 


史书 里 写 道 ， 他 先是 杀害 了 孩子 ， 然 后 越发 大 胆 起 来 ， 扑 倒 了 女人 们 ， 最 
后 甚至 富 上 正在 田间 劳作 的 男人 们 的 咽喉 。 


然后 ， 亚 尼斯 的 人 们 说 : 


“我 们 得 派 一 个 人 ， 去 把 我 们 的 祷告 带 到 ' 亚 尼 : 扎 伊 ， 脚下 ; 因为 ， 世 界 
在 傍晚 念 出 了 那 许多 的 祷告 ， 它 们 都 在 傍晚 疏 向 亚 尼 . 扎 伊 ， 脚 边 ， 或 许 
是 当 他 听见 遍布 大 地 的 哀痛 时 ， 在 这 许多 和 食 祷 中 漏 掉 了 亚 尼 斯 的 人 们 所 作 
的 祈祷 。 但 只 要 有 一 个 人 去 向 “ 亚 尼 : 扎 伊 ， 说 : 您 衣 袍 的 边 角 上 那 被 人 
称 作 亚 尼斯 山谷 的 地 方 ， 出 现 了 一 个 小 小 的 裙 皱 。 那 里 ， 饥 荒 成 为 了 比 
亚 尼 : 扎 伊 ， 更 强大 的 主 衬 。 那 么 或 许 他 就 会 立刻 记 起 我 们 的 祈祷 ， 把 
饥荒 召回 去 。” 


可 是 ， 没 有 人 敢于 前 去 ， 因 为 他 们 不 过 是 人 ， 而 ' 亚 尼 : 扎 伊 ， 却 是 整个 大 
地 的 主宰， 而 且 这 路 途 遥 远 又 坎坷 。 但 那天 晚上 ， 霍 斯 兰 . 达 斯 听见 饥荒 在 


他 的 屋外 上 叫 ， 还 用 爪子 扒 他 的 家 门 ; 于 是 他 想 ， 与 其 再 次 听见 饥 荡 的 呆 
叫 ， 不 如 在 “ 亚 尼 : 扎 伊 , 的 目光 中 凋零 。 


所 以 ， 霍 斯 兰 : 达 斯 在 黎明 时 分 悄悄 上 路 了 ， 依 旧 害 怕 听 到 饥荒 在 背后 呼 气 
的 声音 。 他 向 人 们 的 墓碑 所 指 的 方向 出 发 ， 因 为 亚 尼斯 的 人 们 下 葬 时 都 将 
脚 和 脸 朝 向 7 亚 尼 ; 扎 伊 ，， 唯恐 他 会 在 夜里 召唤 他 们 去 他 身边 。 


于 是 ， 霍 斯 兰 : 达 斯 整 日 都 沿 着 墓碑 前 行 。 传 言说 ， 他 甚至 仅 靠 墓碑 的 指引 
走 了 三 天 三 人 夜 ， 因 为 它们 都 指向 「 亚 尼 - 扎 伊 ，， 整个 世界 的 地 势 都 朝 着 约 
迪 斯 上 升 ， 而 离 人 最 近 的 巨大 黑色 石碑 则 按照 宗族 堆 集 着 。 最 


后 他 来 到 两 座 阿 斯 达 林 石 二/ 制 成 的 巨大 黑色 柱 墩 ， 看 见 它们 之 外 的 石头 
a hh 人 


这 就 是 约 
迪 斯 了 。 他 不 再 急 着 赶路 ， 安静 地 走 上 山谷 ， 不 敢 打 捞 这 寂静 ， 因 为 
他 说 : 


“这 一 定 是 ' 亚 尼 : 扎 伊 ， 的 寂静 ， 在 他 披 上 石 衣 前 ， 这 寂静 就 围绕 着 他 。 


这 些 石头 都 是 最 初 在 ' 亚 尼 - 扎 伊 ， 的 召唤 下 聚集 在 此 的 ， 霍 斯 兰 . 达 斯 在 
它们 之 中 感受 到 一 种 强烈 的 恐惧 ， 但 依旧 为 了 他 的 乡 人 前 行 ， 因 为 他 知 
道 ， 死 亡 和 饥 荡 每 小 时 都 会 在 屋 里 见面 三 次 ， 一 起 念 出 两 个 字 一 一 “ 终 


王 力 
结 


但 是 ， 当 黎明 将 黑暗 转 为 浅 灰 ,他 走 到 了 山谷 的 尽头 ， 甚 至 还 触 到 了 “ 亚 
尼 : 扎 伊 ， 的 脚 ， 却 没 能 看 见 他 ， 因 为 他 的 全 身 都 藏 在 一 片 迷雾 中 。 然 后 堆 
斯 兰 . 达 斯 就 担心 ， 自 己 在 送 上 祈祷 时 将 不 能 看 见 他 的 眼睛 。 他 将 额头 抵 在 
“ 亚 尼 : 扎 伊 ， 的 脚 上 ， 为 亚 尼 斯 的 人 们 祈祷 道 : 


“ 哦 ， 饥 荒 之 主 与 死亡 之 父 啊 ， 世 上 有 那么 一 处 ， 您 将 它 安 在 您 身 旁 ， 它 
被 人 称 作 亚 尼斯 那里 的 人 们 在 您 指定 的 时 刻 到 来 前 就 先 死去 了 ， 从 亚 尼 
斯 消逝 。 也 许 是 饥荒 背叛 了 您 ， 或 是 死亡 拥有 了 不 属于 他 的 力量 。 哦 ， 世 
界 的 主 衬 啊 ， 请 像 弹 走 您 衣 袍 上 的 一 只 蛾 子 一 般 带 走 饥荒 吧 ， 否则 那些 在 
高 处 看 着 您 的 神明 恐怕 会 说 一 一 那 就 是 亚 尼 : 扎 伊 1， 瞧 啊 ! 他 的 衣衫 破 
破烂 烂 。” 


在 迷雾 之 中 ， " 亚 尼 : 扎 伊 ， 没有 任何 动作 。 然 后 霍 斯 兰 : 达 斯 又 向 亚 尼 : 
扎 伊 ， 祈祷 ， 请 他 用 拾 起 的 右手 做 出 手势 ， 示 意 他 已 听见 。 他 在 敬 虹 中 无 
声 地 等 待 ， 一 直 等 到 黎明 将 至 时 ， 覆 盖 那 身影 的 迷雾 向 上 球 散 了 。 寂静 的 
山上 ， 他 在 世界 之 上 沉思 着 ， 无 言 地 抬 着 右手 。 


霍 斯 兰 : 达 斯 在 「 亚 尼 - 扎 伊 ， 的 脸 上 见 到 了 什么 ， 他 又 是 如 何 再 次 活着 回 
到 亚 尼斯 的 ， 史 书 并 无 记载 ; 但 有 记载 的 是 ， 他 逃离 了 那里 ， 此 后 再 也 没 


有 人 见 过 " 亚 尼 . 扎 伊 , 的 面容 。 有 人 说 ， 他 在 那 脸 上 看 见 的 模样 令 他 的 灵 
魂 感受 到 强烈 的 痛苦 ， 而 亚 尼斯 的 人 们 都 说 ， 他 在 那 身影 的 脚下 找到 了 雕 
刻 工具 的 痕迹 ， 因 此 明白 ， 原 来 " 亚 尼 : 扎 伊 , 是 由 人 的 双手 刻 成 的 ， 于 是 
尖 叫 着 逃 下 了 山谷 : 


“世上 无 神 ， 人 皆 迷 失 。” 他 失去 了 希望 与 生活 的 全 部 意义 。 在 他 身后 ， 初 
升 的 大 阳 照 耀 着 一 动不动 的 巨大 身影 ， 他 的 右手 抬 起 ， 正 是 由 人 按照 自己 
的 样 貌 做 成 的 。 


但 亚 尼 斯 的 人 们 说 ， 霍 斯 兰 . 达 斯 气喘 吁 吁 地 回 到 了 他 的 城市 ， 告 诉 人 们 ， 
世上 无 神 ， 亚 尼斯 也 不 能 从 ' 亚 尼 : 扎 伊 ， 身上 获得 希望 。 当 亚 尼斯 的 人 们 
知道 饥荒 并 不 来 自 于 诸 神 时 ， 都 站 起 来 与 饥荒 抗争 。 他 们 汕 出 了 深井 ， 宣 
杀 了 亚 尼 斯 高 山上 的 山羊 为 食 ， 在 仍 有 草木 生长 之 处 采集 了 草 叶 ， 来 喂养 
牲畜 。 他 们 就 这 样 对 抗 饥荒， 因为 他 们 说 :“ 若 「 亚 尼 - 扎 伊 ， 并 非 神明 ， 

那么 亚 尼斯 之 内 唯 有 人 类 最 强大 。 饥 荒 又 算 谁 ， 敢 向 亚 尼 斯 的 主人 吡 牙 叫 
嘴 ? 


他 们 还 说 :“ 若 「 亚 尼 - 扎 伊 ; 不 帮助 我 们 ， 那么 我 们 就 只 能 依靠 自己 的 本 
事 和 力量 。 我 们 就 是 亚 尼斯 的 神明 ， 亚 尼斯 的 救赎 在 我 们 胸中 燃烧 ， 它 若 
灭亡 ， 亦 将 是 遵循 我 们 的 愿望 。” 


饥荒 继续 杀害 了 一 坚信 ， 但 剩 下 的 人 都 举 起 他 们 的 双手 ， 口 中 念 道 : “这 

是 神明 的 双手 ”， 并 将 饥荒 从 人 们 的 房屋 和 牲畜 中 驱逐 出 去 。 亚 尼斯 的 人 

们 还 一 直 追 赶 着 他 ， 直 到 傍晚 ,火热 的 奋战 之 上 降下 了 无 数 雨丝 ,它们 的 

沙沙 声 在 远 处 隐约 可 间 。 然后 饥荒 太 叫 着 逃 向 了 山中 ， 他 翻 过 众多 山头 ， 
最 终 只 留存 在 了 亚 尼斯 的 传说 中 。 


在 亚 尼斯 因 饥 荒 而 丧命 的 人 们 ， 他 们 的 坟 前 已 流 过 了 千年 时 光 。 但 亚 尼斯 
的 人 们 依旧 向 “ 亚 尼 扎 伊 ， 祈祷 ， 尽管 他 是 由 人 按照 人 的 模样 刻 成 的 ， 因 
5 他 们 访 扎 伊 ， 的 祷告 ， 会 像 黎 明 的 迷雾 那样 从 
他 的 像 前 升 起 ， 最 终 找到 请 神 中 其 他 几 位 , 或 是 静坐 在 诸 神 身后 、 不 为 我 
们 的 先知 所 知晓 的 那 位 神明 。” 


1. 查 无 此 词 ， 只 能 在 受 本 书 作 者 影响 的 作家 作品 找到 ， 故 应 为 作者 生 


造 。 (译注 ) 


为 了 诸 伸 的 采光 


许多 史书 中 都 记载 着 发 生 在 三 岛 上 的 伟大 战争 ， 以 及 往昔 的 英雄 如 何 一 一 
丧命 沙场 的 故事 ， 但 书 中 却 未 提 及 更 加 古老 的 日 子 。 那 时 候 ， 岛 上 的 人 们 
还 未 出 发 参战 ， 每 个 人 都 在 各 自 的 一 方 土地 上 照顾 着 一 群 牛 羊 ， 令 人 倦 龟 
的 平静 模糊 了 往昔 之 前 的 岛屿 。 那 时 候 ， 岛 上 的 人 们 如 孩童 般 在 “机缘 ， 
的 脚下 玩 贾 ， 不 崇拜 神明 ， 亦 未 起 身 争 战 。 然 而 ， 一 群 水 手 被 怪 风 抛 到 了 
被 他 们 称 为 繁荣 之 岛 的 三 岛 岸 上 ， 发现 了 一 群 没有 信仰 的 快乐 岛 民 。 水 手 
们 告诉 他 们 ， 他 们 可 以 活 得 更 快乐 ， 劝 他 们 信仰 神明 、 为 诸 神 的 荣光 而 
战 ， 他 们 会 留 名 千古 ， 死 时 亦 将 赞颂 诸 神 之 名 。 于 是 岛 上 的 人 们 聚 到 了 一 
起 ， 商 量 着 : 


“天 于 兽 类 我 们 知道 不 少 ， 可 看 啊 ! 这 些 水 手 口中 的 东西 对 我 们 也 一 清二 
楚 ， 还 用 我 们 来 取乐 ， 正 如 我 们 了 解 和 利用 兽 类 一 样 。 但 当 人 结束 了 田间 
的 犁 耕 劳 作 ， 在 傍晚 返回 ， 他 们 却 乐 于 回应 灶 台 边 升 起 的 琐碎 祷告 。 现 在 
我 们 要 不 要 追寻 这 些 神 明 呢 ? ”有 些 人 说 : 


“我 们 是 三 岛 之 主 ， 从 来 无 事 烦 忧 ， 生 时 繁荣 兴盛 ， 和 死 后 我 们 的 尸骨 亦 能 
在 宁静 中 安息 。 而 他 们 ， 或 许 会 在 三 岛 之 上 威胁 我 们 的 地 位 ， 在 我 们 死 后 
纠缠 我 们 的 尸骨 ， 所 以 我 们 就 不 要 追随 他 们 了 吧 。” 


可 其 他 人 又 说 : 


“ 当 王 旱 来 临 、 牲 冀 尽 数 死 去 ， 人 所 念 的 舌 告 升 上 无 心 的 云端 ， 不 被 察 

觉 。 若 他 们 确 乎 存在 于 某 处 ， 乐 于 集 纳 人 的 祈祷 ， 让 我 们 派 人 去 寻找 他 
们 ， 对 他 们 说 : 名 为 三 岛 的 那些 岛屿 ， 有 时 也 被 水 手 称 为 繁荣 之 岛 〈 它 们 
就 位 于 中 央 之 海 )， 岛 上 的 人 们 常常 祈祷 。 有 人 告诉 我 们 ， 你 们 喜爱 人 的 
礼拜 ， 并 会 因此 回应 人 的 祈祷 。 我 们 即 是 来 自 三 岛 的 旅人 。” 


那 非 人 非 兽 的 奇异 存在 会 于 傍晚 回应 人 的 祈祷 ， 这 想法 深 深 吸引 了 岛 民 
们 。 


于 是 ， 他 们 派 人 乘 着 帆船 去 穿越 大 海 ，' 机 缘 ， 便 把 这 些 船只 安全 地 带 到 
了 大 海 另 一 头 的 遥远 海滨 。 其 中 三 人 翻 山越 谷 ， 前 去 寻找 诸 神 ， 他 们 的 同 
伴 则 将 船 靠 在 岸 边 ， 在 海滨 上 等 待 。 追 寻 诸 神 的 人 们 跟着 天 上 的 内 电 走 了 
三 十 个 日 夜 ， 翻 过 了 五 个 山头 ， 终 于 来 到 最 后 一 个 山顶 ， 他 们 看 到 那 下 方 
有 一 座 山谷 ， 看 啊 ! 诸 神 便 在 彼 处 。 在 一 个 个 大 理 石 山岭 上 ， 诸 神 各 自 端 
坐 ， 手 肘 撑 在 膝 上 ， 单 手 支 颐 ， 唇 边 皆 带 着 微笑 。 在 他 们 下 方 是 小 小 人 类 
的 军队 ， 他 们 在 诸 神 的 脚 边 ， 为 了 诸 神 的 荣光 、 以 诸 神 的 荣 炮 为 名 ， 彼 此 


战斗 、 互 相 质 杀 。 山 谷中 ， 他 们 身 旁 曾 由 他 们 自己 勤劳 的 双手 所 建筑 的 城 
市 ， 也 被 他 们 为 了 诸 神 的 荣光 烧毁 ， 他 们 就 在 那里 为 诸 神 的 荣光 死去 ， 而 
诸 神 俯视 这 一 切 ， 露 出 微笑 。 人 们 的 祈祷 从 山谷 中 飘摇 升 起 ， 诸 神 的 确 会 
偶尔 回应 一 句 祷 告 ， 但 大 多 数 时 候 他 们 对 它们 回 以 嘲弄 ， 人 则 无 时 无 刻 不 
在 相继 死去 。 


见 到 这 样 的 情形 ， 从 三 岛 而 来 寻找 诸 神 的 人 们 便 卧 倒 在 山顶 上 ， 以免 被 诸 
神 瞧 见 。 接 着 ， 他 们 依旧 躺 倒 着 向 后 人 疏 了 一 小 段 ， 并 低 声 地 交 头 接 耳 ， 然 
后 就 猫 着 腰 飞 奔 起 来 。 他 们 在 山上 疾 行 二 十 天 回 到 了 海岸 ， 与 他 们 的 同伴 
汇合 。 但 当 同 伴 们 问 起 他 们 的 探寻 之 旅 是 否 失败 时 ， 这 三 人 只 道 : 


“我 们 见 到 了 诸 神 。” 


船只 再 度 扬帆 起 航 ， 跨 越 中 央 之 海 ， 回 到 了 三 岛 ， 那 机缘， 歇 脚 休 瓯 之 
地 。 他 们 对 人 们 说 : 


“我 们 见 到 了 诸 神 。” 


但 是 ， 他 们 还 对 岛屿 的 统治 者 描述 了 诸 神 如 何 驱使 人 群 的 场景 ; 他 们 回 到 
家 ， 在 繁荣 之 岛 上 继续 生活 、 照 看 冀 群 ， 在 见识 到 诸 神 如 何 利 用 人 类 后 ， 
他 们 对 自己 的 牛 手 都 更 加 和 善 了 。 


但 有 一 天 早上 ， 高 大 的 诸 神 在 山谷 中 散步 、 瞳 望 大 山 的 边际 时 ， 看 到 了 那 
三 个 人 留 下 的 足迹 。 诸 神 便 在 那 足迹 上 方 低下 头 来 ， 俯 身 向 前 奔跑 。 他 们 
在 当天 傍晚 前 来 到 了 人 们 曾 扬帆 而 去 的 海岸 ， 在 沙滩 上 看 到 了 船只 的 痕 
迹 ， 于 是 涉 水 走 入 海中 ， 走 了 好 远 仍 一 无 所 见 。 若 不 是 某 些 人 在 听 了 旅 者 
的 故事 后 也 想 前 去 亲眼 看 看 诸 神 ， 三 岛 之 上 依旧 一 切 静 好 。 这 些 人 在 夜间 
乘 船 溜 出 岛 上 ， 于 是 ， 诸 神 在 返回 山中 之 前 ， 便 看 到 海天 相 接 之 处 驶 来 满 
张 的 白 帆 ， 船 上 正 是 在 不 详 之 日 出 海 寻 神 的 人 们 。 这 时 ， 诸 神 的 子 民 得 到 
了 片刻 安宁 ， 因为 诸 神 正 潜伏 在 山 后 ， 等 待 来 自 繁荣 之 岛 的 旅人 。 旅 人 们 
来 到 海滨 ， 将 船 靠 岸 ， 派 出 六 人 前 往 他 们 听 说 的 那 座 山 去 。 但 许多 天 后 他 
们 又 回来 了 ; 他 们 没有 见 到 诸 神 ， 却 只 看 到 被 烧毁 的 城池 冒 着 灰 烟 ， 停 在 
空中 的 是 秃 殴 而 非得 到 回应 的 祈祷 。 他 们 都 驾 船 逃 回 海 上 ， 再 度 扬 帆 ， 来 
到 繁荣 之 岛 。 但 在 船只 的 身后 ， 诸 神 在 远 处 蹲 伏 着 ， 他们 涉 海 而 来 ， 好 让 
海岛 信奉 他 们 。 他 们 来 到 三 座 岛 屿 上 ， 在 每 个 岛 上 扮 作 不 同 的 模样 ， 但 都 
对 众人 说 : 


“ 丢 下 你 们 的 冀 群 吧 。 站 出 来 ， 为 诸 神 的 荣光 而 战 。” 


其 中 一 座 岛 上 ， 所 有 人 都 踏 上 战 船 ， 为 似 国王 般 在 岛 上 昂首 阔步 的 诸 神 而 
战 。 在 另 一 座 岛 上 ， 人 们 为 之 战斗 的 诸 神 穿着 乙 丐 的 破 衣衫 ， 如 低 贱 之 人 


在 地 上 行走 ; 最 后 那 座 岛 上 的 人 们 ， 则 为 全 身 被 毛 、 形 同 野兽 的 诸 神 之 荣 
滩 而 战 ; 他 们 的 前 额 上 长 着 许多 发 光 的 眼睛 和 肢 爪 。 许 多 史书 中 都 记载 
着 ， 这 些 人 是 如 何 为 诸 神 的 光耀 之 名 持久 奋战 ， 直 到 三 岛 之 上 一 片 姜 京 ， 
却 满 是 荣光 。 


仁 晚 与 早晨 


有 一 次 ， 在 暮 光 的 田园 之 上 诸 神 的 一 座 凉 亭 里 ， 独 自 徘徊 的 夜晚 忽然 与 早 
晨 相 遇 。 夜 晚 从 脸 上 扯 下 暗 灰色 迷雾 的 斗篷 ， 说 :“ 看 ， 我 是 夜晚 。 ”他们 
俩 就 坐 在 诸 神 的 凉亭 里 ， 夜 晚 讲述 了 关于 发 生 在 黑暗 之 中 那些 古老 神秘 事 
件 的 奇异 故事 。 早 晨 则 为 之 惊奇 不 已 ， 华 在 那儿 注视 着 夜晚 的 脸颊 和 他 的 
星星 花环 。 早 晨 说 ， 斯 纳 马 西 斯 的 雨水 在 平原 上 腾 起 雾气 ， 夜 晚 却说 ， 黑 
夜里 的 斯 纳 马 西 斯 一 片 骚 动 ， 狂 欢 作 乐 、 饮 筹 交 错 ， 还 有 国王 在 讲述 传 
说 ， 直 到 米 纳 斯 的 军队 前 来 偷袭 ， 光 便 炸 炎 ， 兵 器 的 喧嚣 就 在 早晨 来 临 前 
响 了 起 来 。 夜 晚 说 ， 包 丐 位 达 纳 曾 梦 见 自己 成 为 了 国王 ， 而 早晨 说 ， 她 曾 
看 见 辛 达 纳 在 平原 忽然 找到 一 只 军队 ， 他 走 上 前 去 ， 以 为 自己 就 是 国王 ， 
军队 也 相信 了 他 ; 现在 ， 辛 达 纳 已 是 马 西 斯 、 塔 伽 德 里 蒂 斯 、 戴 内 斯 、 查 
恩 和 图 美 达 的 首领 。 夜 晚 最 爱 讲 的 是 艾 萨 尼 思 的 故事 ， 它 的 废墟 是 荒漠 边 
缘 留 存 的 微 渺 记忆 ， 而 早晨 则 描述 了 统治 着 平原 的 两 座 城 市 ， 纳 迪 思 与 蒂 
巴特 。 夜 晚 以 可 怕 的 语气 ， 描 绘 了 麦 楠 迪 斯 在 黑暗 中 走 过 他 的 城市 时 所 见 
的 东西 。 在 王者 夜晚 的 肘 边 ， 总 是 响起 这 样 一 声 低语 :“ 把 这 个 讲 给 早晨 
听 。” 


夜晚 一 直 讲 述 着 ， 早 晨 亦 惊奇 不 已 。 夜晚 继续 说 着 ， 说 到 死去 的 人 如 何在 
黑暗 中 扑 到 曾 带 领 他 们 走 上 战场 的 国王 身上 。 夜 晚 知 道 是 谁 杀害 了 达 尼 克 
斯 ， 以 及 当时 的 场景 。 另 外 ， 他 还 说 出 了 七 位 国王 折磨 希 达 瑟 里 斯 的 原 

， 还 有 希 达 瑟 里 斯 最 后 招供 的 内 容 ， 而 国王 们 便 出 征 去 了 结 了 那些 人 的 
性 命 。 


夜晚 还 讲 到 ， 是 谁 的 血 染 上 了 通 往 奥 扎 罕 神 庙 的 大 理 石 阶 ， 而 那 头 骨 为 何 
带 着 金冠 ; 在 黑暗 中 向 城市 鸣 的 那 匹 狼 ， 它 身体 里 承载 的 又 是 谁 的 灵 
魂 。 人 夜晚 还 知道 ， 从 伊 拉 西 亚 匾 漠 上 出 走 的 老虎 去 往 了 何 处 ， 是 谁 向 它们 
说 话 ， 她 说 了 什么 ， 又 为 何 这 样 说 。 他 讲述 着 ， 和 孟 达 思 之 墙 中 开 开 合 合 的 
大 门 ， 它 的 铁 链 上 为 何 留 有 人 的 齿 印 ; 是 谁 ， 在 黑暗 之 时 独自 走出 沼泽 ， 
请 求 蒜 见 国 王 ， 他 向 国王 撒 了 个 谎 ， 国 王 听 信 于 他 ， 走 进 了 王宫 的 地 窒 ， 
却 只 见 到 蟾 肾 与 蛇 ， 然 后 被 它们 杀害 。 他 还 讲述 了 寂静 中 宫殿 塔楼 上 的 冒 
仿 之 旅 ， 也 知道 人 念 出 怎样 的 完 语 ， 便 能 令 月 亮 的 光辉 直 直 射 入 他 仇敌 的 
灵魂 。 夜 晚 还 讲 到 了 森林、 影子 的 额 动 、 轻 柔 而 急促 的 脚步 和 凝视 的 眼 
眸 ， 以 及 树 从 背后 隐藏 的 恐惧 ， 它 把 身体 摆 成 弓 着 腰 、 准 备 一 跃 而 起 的 样 
J 


但 是 ， 在 诸 神 凉亭 下 方 ， 远 处 的 地 面 上 ， 备 达 纳 的 山峰 与 早晨 对 视 ， 然 后 
便 抛弃 了 他 对 夜晚 的 忠诚 ; 而 在 他 膝 边 围绕 的 矮 峰 ， 也 都 一 座 一 座 向 早晨 


致意 。 同 时 ， 城 市 也 在 平原 上 从 微 光 中 隐隐 现 出 轮廓 。 康 格 罗斯 带 着 她 所 
有 的 尖顶 傲然 符 立 ， 长 着 示 膀 的 波 艾 希 被 雕刻 在 她 大 门 的 东 入 口 ， 而 在 它 
对 面 ， 艾 弗 瑞 斯 矮 胖 的 身 舱 被 刻 在 西边 ; 蝙蝠 厌倦 了 在 她 的 街道 上 高 低 飞 
舞 ， 猫 头 座 也 已 归 昌 。 凶 有 恶 的 狮子 走出 平原 ， 回 到 它们 的 洞 六。 蜂 蛛 的 罗 
网 上 还 没有 结 出 露珠 ， 苏 醒 的 昆虫 或 白 日 之 乌 的 声响 尚未 传 来 ,所 有 山谷 
都 还 依旧 一 心 向 主 ， 效 忠 着 夜晚 。 但 大 地 正人 准备 迎接 新 的 统治 者 ， 她 将 夜 
晚 的 领土 逐一 偷 入 圳 中 ， 在 人 的 梦 里 ， 有 成 千 上 万 的 信使 阔步 走 过 ， 他 们 
正 以 公鸡 的 嗓音 高 声 叫 着 :“ 看 啊 ! 早晨 就 在 我 们 身后 。 ”在 暮 光 的 田园 之 
上 ， 诸 神 的 那 座 凉 这 里， 星星 花环 从 夜晚 的 头顶 渐渐 上 暗淡 而 去 ， 权 力 的 标 
志 则 在 早晨 的 眉眼 间 显 得 愈 发 令 人 惊叹 。 当 营 火 渐 点 ， 灰 烟 飘 上 天 空 ， 骆 
驼 也 嗅 出 了 黎明 的 味道 ， 在 那 一 瞬间 ， 早 晨 忽 然 遗忘 了 夜晚 。 夜 晚 披 着 勋 
黑 的 斗篷 ， 从 诸 神 的 凉亭 中 溜 走 ， 去 往 黑 暗 常 驻 之 地 ; 早晨 将 她 的 手 置 于 
迷雾 之 上 ， 将 其 掀起 、 露 出 大 地 ， 她 驱赶 着 前 方 的 阴影 ， 阴 影 则 追随 着 夜 
晚 。 突 然 间 ， 一切 神秘 都 抛弃 了 诡异 的 身 形 ， 旧 的 辉煌 就 此 逝去 ， 在 大 地 
田园 间 升 起 一 种 新 的 光彩 ， 宽 广 无 际 。 


高 利 贷 


佐 努 的 人 们 相信 ，“' 雅 恩 ， 即 神 ， 他 是 一 位 高 利 贷 者 ， 坐 在 一 堆 小 小 的 、 
光洁 的 珠宝 之 后 ， 总 是 用 双 久 紧 紧 搂 住 它们 。 那 些 内 光 的 宝石 不 过 一 滴水 
珠 大 小 ， 都 身 在 ' 雅 恩 ， 贪 梦 的 爪 中 ， 而 每 一 颗 宝石 即 是 一 枚 生命 。 佐 努 


的 人 说 ， 在 “和 雅 恩 , 规划 一 切 时 ， 大 地 上 还 空空 如 也 ， 没 有 一 丝 生命 的 痕 
人 迹 。 然 后 ，' 雅 恩 , 将 影子 诱惑 到 他 身 旁 ， 它 们 的 家 在 世界 边缘 之 外 ， 它 


们 不 懂 欢 乐 ， 亦 不 知 悲 伤 ， 位 于 时 间 的 开端 之 前 ， 世 界 的 边缘 之 外 。 ' 雅 
恩 : 把 它们 引诱 到 身边 ， 向 它们 展示 了 他 的 那 堆 珠宝 ; 那 宝石 之 中 透 出 光 
来 ， 绿 色 的 田野 在 其 中 内 烁 ， 蓝 天 与 小 溪 的 亮光 影 影 绰 绰 ， 还 有 开 满 花 的 
小 小 花园 在 果园 地 里 若隐若现 。 有 些 珠宝 显 出 天 上 的 风 ， 有 些 则 映 着 拱 形 
的 天 空 ， 那 里 有 一 片 荒 原 横 跨 天 际 ， 草 叶 在 风 中 弯 下 腰 来 ， 除 了 荒原 空 
一 物 。 而 那些 最 为 变化 多 端的 宝石 呢 ， 在 它们 正中 央 是 一 片 变幻 无 常 的 
海 。 影 子 们 朝 那些 生命 之 中 望 去 ， 看 到 绿 野 、 大 海 、 土 地 和 地 上 的 花 围 。 
' 雅 恩 ， 说 :“ 我 借 给 你 们 每 位 一 枚 生命 ， 你 们 可 以 按照 《万 物 纲 纪 》 以 
它 做 事 ， 每 一 枚 生命 都 会 得 到 一 个 影子 作为 在 绿 野 和 人 花 转 中 劳作 的 奴仆 ， 
为 了 这 些 东西 ， 你 们 将 以 经 历 打 磨 这 些 生 命 ， 以 悲伤 切割 它们 的 棱角 ， 最 
后 再 把 它们 交还 给 我 。” 


于 是 影子 们 同意 了 ， 它 们 将 拥有 闪光 的 生命 ， 那 生命 则 拥有 一 个 影子 作为 
奴仆 ， 这 便 是 法 则 。 影 子 们 带 着 各 自 的 生命 ， 就 此 离别 ， 来 到 佐 努 和 其 他 
国土 ， 它 们 在 那里 以 经 历 打磨 属于 ' 雅 恩 , 的 那些 生命 ， 以 人 的 恶 伤 切割 
它们 ， 直 到 它们 内 亮 如 新 。 它 们 不 停 地 找到 新 的 景致 ， 令 其 在 这 些 生命 
发 出 光 来 ， 原 来 只 有 绿 野 和 大 海 的 它们 ， 现 在 又 内 烁 出 城市 、 船 由 与 人 迹 
的 光泽 ， 而 高 利 贷 者 ' 雅 恩 ， 则 不 停 地 向 它们 呼喊 ， 提 醒 它们 别 忘 了 它们 
的 协议 。 当 人 在 生命 中 增添 了 令 " 雅 恩 , 满意 的 光景 ，' 雅 恩 便 不 言 不 
语 ， 而 当 他 们 增添 的 景象 污 了 雅 恩 的 眼 ， 他 便 收 取 一 份 悲伤 作为 代价 ， 
为 这 即 是 法 则 。 


但 人 们 忘记 了 这 位 高 利 贷 者 ， 有 些 还 万 称 自己 熟 习 法 则 ， 他 们 说 ， 当 他 们 
完成 了 生命 的 劳作 ， 那 些 生命 将 会 为 他 们 自己 所 有 ; 于 是 人 们 开始 从 他 们 
的 痒 勤 、 劳 作 、 打 磨 与 悲伤 的 切割 之 中 获得 慰藉 。 可 就 当 他 们 的 生命 开始 
闪现 出 许多 不 同 经 历 的 光彩 时 ，“ 雅 恩 , 的 拇指 与 食指 会 在 某 一 枚 生命 
突然 一 捍 ， 那 人 便 成 为 了 影子 。 世 界 边缘 之 外 的 远 处 ， 影 子 们 说 : 


“我 们 已 为 “ 雅 恩 ， 苦 苦 劳作 ， 既 在 世间 收集 了 悲伤 ， 又 令 他 的 生命 闪现 
光彩 ， 而 上“ 雅 恩 , 却 没有 为 我 们 付出 任何 东西 。 不 如 我 们 还 继续 无 忧 无 虑 
地 游荡 在 边缘 之 上 吧 。” 


影子 们 又 害怕 它们 会 再 次 被 似是而非 的 许诺 所 引诱 ， 落 入 极 秘法 则 的 “ 雅 
恩 J 手中 ， 饱 受 借 债 之 苦 。 而 雅 恩 只 是 微笑 地 坐 着 ， 看 着 他 的 珍宝 日 益 增 
多 ， 对 那些 被 他 从 寂静 中 诱惑 而 来 、 以 人 的 躯体 辛苦 劳作 的 可 怜 影子 ， 他 
并 无 出 隐 之 心 。 


就 这 样 ，' 雅 恩 , 诱惑 了 更 多 的 影子 ， 令 它们 去 为 他 的 生命 增添 光泽 ， 还 
将 老 旧 的 生命 也 派 遗 出 去 ， 想 让 它们 变 得 更 加 闪 亮 ; 有 时 ， 他 将 曾 属 于 国 
王 的 生命 派 给 一 个 影子 ， 却 令 它 去 地 上 经 历 乞 丐 的 一 生 ， 有 时 又 将 乞丐 的 
生命 派 去 完成 国王 的 使 命 。 ' 雅 恩 ， 有 什么 好 在 乎 的 呢 ? 


那些 妄 称 熟 习 法 则 的 人 向 佐 努 的 人 们 承诺 ， 他 们 用 以 辛勤 劳作 的 生命 将 会 
永远 为 他 们 所 有 ; 但 佐 努 的 人 们 还 是 害怕 ， 怕 “ 雅 恩 , 的 力量 更 为 强大 、 
他 对 法 则 更 熟 秘 。 并 且 有 人 说 ， 时 间 会 融 来 那么 一 个 时 刻 ，“ 雅 恩 : 的 财 
富 终 将 积累 到 他 梦 中 所 渴求 的 那样 多 。 待 那 时 ， 上 雅 恩 , 将 离开 大 地 、 令 
其 安息 ， 不 再 路 扰 影子 ， 而 只 是 坐 着 ， 珊 着 他 有 恶 的 脸 孔 贪 梦 地 凝视 他 所 
积攒 的 生命 ， 因 为 他 的 灵魂 是 一 位 高 利 贷 者 的 灵魂 。 但 也 有 人 发 斩 保 证 ， 
还 有 那 古 老 诸 神 的 存在 ， 他 们 比 “ 雅 恩 , 更 加 伟大 ， 是 他 们 创造 了 雅 
恩 : 所 极 答 的 法 则 ， 并 且 将 有 一 天 会 与 雅 恩 , 谈 一 份 难 倒 雅 恩 的 协议 。 
那 时 候 ， 被 人 遗忘 的 音 理 神明 " 雅 恩 , 将 会 离 去 ， 或 许 会 在 一 片 荒芜 的 土 
地 上 与 雨水 叫价 ， 讨 一 口水 喝 ， 因 为 他 的 灵魂 是 一 位 高 利 贷 者 的 灵魂 。 而 
生命 一 一 谁 会 知晓 那些 古老 的 诸 神 和 他 们 的 意愿 呢 ? 


穆 丽 ;J 


被 遗忘 的 岁月 里 ， 一 天 傍晚 ， 诸 神华 在 穆 丽 汀 之 上 的 莫 拉 : 纳 沃 特 山上 ， 手 
里 用 绳子 牵 着 雪崩 。 


在 中 心 之 城 里 立 着 城中 祭司 们 的 神 庙 ， 穆 丽 河 的 人 们 都 到 这 里 来 向 他 们 献 
礼 ， 为 穆 丽 汀 的 人 们 雕刻 神像 则 是 城中 祭司 的 惯例 。 在 穆 丽 汀 的 中 心 之 
城 ， 那 许多 神 庙 之 中 有 一 座 往 若 之 庙 ， 里 头 有 一 个 独立 的 房间 ， 那 里 放 着 
一 本 《美好 技法 之 书 》， 书 里 讲 的 是 人 如 何 才能 为 自己 造 出 上 既 不 会 发 怒 又 
不 会 向 小 小 人 类 复仇 的 神明 ， 其 中 的 语言 在 很 久 以 前 就 已 无 人 能 够 读 与 。 
祭司 们 一 直 研 读 着 《美好 技法 之 书 》， 然 后 不 停 地 尝试 创造 和 善 的 神明 ， 
所 以 他 们 造 出 的 神 总 是 互 不 相同 ， 但 他 们 的 眼睛 都 望 着 穆 丽 汀 。 


在 被 遗忘 的 岁月 里 ， 诸 神 一 直 在 莫 拉 : 纳 沃 特 山上 等 竺 着、 忍耐 着 ， 等 穆 丽 
汀 的 人 们 了 雕刻 出 一 百 个 神明 。 穆 丽 洒 从 未 被 莫 拉 : 纳 沃 特 山上 的 内 电击 中 ， 
丰收 时 节 不 受 虫 害 ， 城 市 之 内 亦 无 瘟疫 ， 诸 神 就 只 在 莫 拉 : 纳 沃 特 山上 微笑 
着 安 坐 。 穆 丽 汀 的 人 们 曾 说 :“' 尤 玛 ， 即 是 神 。” 诸 神 则 微笑 着 安 坐 。 当 
许多 年 过 去 ， 人 们 忘记 了 “「 尤 玛 ，， 他 们 又 曾 说 :“' 蔡 加 利 ， 即 是 

神 。 ” 诸 神 则 微笑 着 安 坐 。 


之 后 ， 在 “ 苍 加 利 , 的 祭坛 上 ， 和 祭司 们 用 紫色 玛瑙 刻 出 一 个 矮 胖 的 身 形 ， 
说 :“「 亚 苍 ， 即 是 神 。” 诸 神 依旧 微笑 着 安 坐 。 


穆 丽 河 人 又 曾 跪 倒 在 '“ 尤 努 ,; 、“" 巴 区 、 “上 尼 蒂 西 , 和 桑 德 拉 奥 , 的 肢 
下 ， 向 他 们 礼拜 ， 而 诸 神 依旧 坐 于 城市 之 上 ， 手 里 用 绳子 拉 着 雪崩。 


日 落 将 至 ， 高 山上 一 片 宁 静 ， 履 盖 着 莹 莹 白雪 的 莫 拉 . 纳 沃 特 山 岗 然 挺立 ， 
而 炎热 的 城市 里 ， 凉 爽 的 微风 从 平缓 的 山坡 上 吹 来 。 这 时 ， 穆 丽 汀 的 大 先 
知 塔 西 扎 罗 ， 在 一 块 大 蓝宝石 上 周 出 了 城中 的 第 一 百 个 神像 。 然 后 ， 莫 拉 
- 纳 沃 特 山上 的 请 神 转 过 身 ， 说 :“ 百 件 恶 事 已 成 。” 于 是 他 们 不 再 凝望 穆 丽 
汀 ,手中 也 不 再 拉 着 雪崩 ， 雪 前 便 呼号 着 向 前 跳 去 。 


现在 ， 穆 丽 汀 的 中 心 之 城 里 满 是 碎 石 ， 而 在 这 砾石 之 上 一 座 新 城 已 然 建 
起 ， 其 中 的 人 们 并 不 知道 旧称 丽 汀 ， 诸 神 则 依旧 在 莫 拉 : 纳 沃 特 之 上 静坐 。 
在 这 新 城 里 ， 人 们 崇拜 雕刻 而 成 的 神像 ， 神 像 的 数量 是 九 十 有 九 ; 而 身 为 
先知 的 我 ， 发 现 了 一 块 稀奇 的 石头 ， 现 在 就 要 去 把 它 刻 成 一 位 神明 ， 供 整 
个 穆 丽 汀 崇拜 瞻仰 。 


诸 昼 的 秘密 


采 尼 . 摩 是 一 条 小 蛇 。 他 看 到 前 方 远 处 有 清凉 而 晶莹 的 河水 ， 于 是 他 爬 过 灵 
热 的 沙 粒 ， 向 河 边 而 去 。 


先知 乌 尔 冬 走出 了 沙漠 ， 沿 着 河岸 向 上 游 他 旧时 的 家 乡 走 去 。 三 十 年 前 ， 
马尔 冬 离开 了 他 出 生 的 城市 ， 到 一 处 静 谥 之 地 生活 ， 以 寻求 诸 神 的 秘密 。 

他 的 家 乡 叫 做 河畔 之 城 ， 城 里 有 许多 先知 教授 着 天 于 众 位 神明 的 知识 ， 人 
们 也 给 自己 创造 了 许多 秘密 ， 但 一 直 以 来 从 没有 人 知道 诸 神 的 秘密 。 而 且 
也 从 未 有 人 能 去 找寻 这 秘密 ， 因 为 一 旦 有 人 去 找 它 ， 人 们 便 说 : 


“此 人 有 罪 。 因 为 ， 当 众人 睡 去 、 不 再 倾听 ， 诸 神 借 着 星光 向 我 们 的 祭司 
说 话 ， 但 他 竟 对 诸 神 之 无 敬意 。” 


马尔 冬 认为 ， 一 个 人 的 思维 就 像 一 座 花园 ， 他 的 思想 就 是 花 朱 ， 而 城市 之 
中 的 祭司 们 ， 就 像 那些 负责 除草 、 修 坪 的 花 匠 ， 他 们 在 花园 中 砌 出 平坦 而 
笔直 的 道路 ， 人 的 灵魂 只 能 沿 着 这 些 道路 行走 ， 否 则 人 花 折 们 就 会 说 :“ 此 
灵魂 斋 扰 了 。 ”人 花 匠 们 除 尽 了 道中 生长 的 每 一 杀人 花 ， 又 修剪 掉 花 园 里 开 得 
过 高 的 那些 ， 还 说 : 


“此 乃 惯例 ”, 还 有 “这 已 书写 在 册 ”, 以 及 “一 向 便 是 如 此 ”， 或 是 “从 来 不 曾 
那 般 ”。 


因此 乌 尔 冬 知道 ， 他 在 这 座 城 里 不 可 能 发 现 诸 神 的 秘密 。 乌 尔 冬 对 人 们 
说 : 


“请 世界 之 伊始 ， 诸 神 的 秘密 清楚 地 写 满 整个 大 地 ， 但 诸多 祭司 的 步履 已 

省 坏 了 它 。 你 们 的 先知 确实 都 代表 着 真实 ， 但 我 将 到 沙漠 中 去 ， 和 寻找 比 你 
们 的 先知 更 真 的 真理 。” 乌 尔 冬 就 此 走 进 了 沙漠 ， 历 经 风暴 ， 多 年 来 依旧 

寻找 着 。 当 沙漠 尽头 的 群 山 上 响起 雷鸣 的 怒吼 ， 他 便 在 雷 中 寻找 那 秘密 ， 

但 诸 神 并 不 以 雷鸣 传 声 。 当 星空 下 的 息 静 被 野兽 的 声音 打破 ， 他 就 在 那里 
寻找 秘密 ,但 诸 神 并 不 借 野 兽 说 话 。 


马尔 冬 渐 渐变 老 ， 沙 漠 中 的 一 切 声 响 都 已 对 马尔 冬 说 话 ， 唯 缺 诸 神 。 而 一 
天 晚上 ， 他 听见 了 山 丘 之 上 诸 神 的 低语 。 诸 神 彼此 低 声 说 话 ， 他 们 的 脸 转 
向 大 地 ， 全 都 流下 泪 来 。 乌 尔 冬 并 未 看 见 诸 神 ， 却 只 在 他 们 返回 山 丘 间 的 
低谷 时 ， 看 见 了 他 们 回身 的 影子 ; 在 那里 ， 诸 神 全 都 站 在 山谷 口 ， 说 道 : 


“ 哦 ，' 莫 宁 : 扎 伊 ) 曲 , 哦 ， 诸 神 中 的 最 长 者 ， 对 你 的 信仰 已 然 消 逝 ， 你 


的 圣 名 于 昨日 最 后 一 次 在 大 地 上 被 言说 。” 他 们 转向 大 地 ， 再 次 一 起 流下 
眼泪 。 诸 神 从 天 空中 扯 出 白云 ， 装 点 在 莫 宁 :了 扎 伊 , 的 身 旁 ， 将 他 从 山 丘 
后 的 低谷 中 抬 出 ， 他 们 念 白 轨 遮 盖 山 头 ， 用 乌木 刻 成 的 鼓 棺 击 打 着 山里 ， 
奏 出 诸 神 的 哀乐 。 道 路 之 间 回 声 震 动 ， 大 风 呼 啸 ， 因 为 昔日 的 信仰 已 然 消 
逝 ， ' 莫 宁 : 扎 伊 , 的 灵魂 也 随 之 而 去 。 于 是 ， 诸 神 抬 着 他 们 死去 的 父亲 ， 
走 在 夜间 的 山路 上 。 乌 尔 冬 跟 随 其 后 。 诸 神 来 到 一 座 编 玛 瑞 制 成 的 巨大 墓 
地 ， 它 立 在 四 根 带 着 孔洞 的 白色 大 理 石柱 上 ， 每 根 石柱 都 用 四 座 大 山 雕 刻 
而 成 。' 莫 宁 : 扎 伊 ， 就 卧 于 其 内 ， 因 为 古老 的 信念 已 经 衰亡 。 在 他 们 父 杀 
的 募 前 ， 诸 神 开 口 说 话 ， 乌 尔 冬 便 听 到 了 诸 神 的 秘密 ， 那 秘密 在 他 看 来 竟 
变 得 如 此 简单 ， 甚 至 凡人 皆 可 猜 到 一 一 却 未 曾 猜 到 。 接 着 ， 沙 漠 的 灵魂 升 
起 ， 将 浮 沙 编 成 的 遗忘 花环 扼 于 墓 上 ， 诸 神 则 穿 过 群 山 ， 走 回 他 们 的 低谷 
之 地 。 而 马尔 冬 离 开 了 沙漠 ， 行 走 多 日 ， 就 这 样 来 到 河水 流出 城市 、 涌 向 
大 海 之 处 ， 沿 着 河岸 走 近 了 他 旧时 的 家 乡 。 河 畔 之 城 的 人 们 远 远 地 看 见 了 
他 ， 喊 道 : 


“你 可 曾 找到 诸 神 的 秘密 ?” 

他 回答 : 

“我 找到 了 ， 诸 神 的 秘密 就 是 : 一 一 ” 

小 蛇 采 尼 :. 摩 在 自己 和 清凉 的 河水 之 间 看 到 一 个 人 的 身影 ， 于 是 抬 起 头 猛 地 
朝 他 攻 去 。 诸 神 因 此 对 采 尼 : 摩 十 分 满意 ， 把 他 称 作 诸 神秘 密 的 守护 者 。 


1. “ 莫 宁 ” 即 “ 早 晨 ” 之 意 。 原 文 此 处 与 早晨 没有 直接 关联 ， 故 取 音 译 。( 译 
注 ) 


南 风 


有 两 位 棋 手 坐 了 下 来 ， 一 起 下 棋 消 魔 无 尽 的 时 光 。 他 们 选择 诸 神 作为 这 棋 
局 的 棋子 ， 而 他 们 的 棋盘 则 是 整 片 天 空 ， 从 这 一 头 直到 那 一 头 ; 天 空中 还 
落 着 些许 和 尘埃， 每 一 粒 尘埃 即 是 棋盘 上 的 一 个 世界 。 这 两 位 棋 手 身 着 长 

袍 ， 头 戴 面纱 ， 他 们 的 衣 袍 和 面纱 一 模 一 样 ， 他 们 的 名 字 分 别 是 「 命 数 
和 “机缘 , 。 他 们 就 这 样 下 起 棋 来 ， 拿 着 诸 神 在 棋盘 上 到 处 移动 ， 尘 埃 升 


起 ， 被 棋 手 们 从 面纱 后 射出 的 目光 照 得 内 内 发 亮 。 然 后 诸 神 便 说 :“ 看 ， 
我 们 惊 起 了 尘埃。” 


机 缘 巧 合 ， 又 或 是 命中 注定 〈 谁 知道 呢 ? ) ， 一 天 晚上 ， 先 知 奥 尔 德 看 到 
诸 神 在 星际 间 阔 步行 走 ， 星 光 没 过 了 他 们 的 膝盖 。 可 就 当 他 朝 他 们 礼拜 
时 ， 他 看 到 一 只 庞大 的 手 覆 在 他 们 头顶 ， 那 是 一 位 棋 手 正 向 外 伸手 去 移动 
棋子 。 这 时 ， 先 知 奥 尔 德 便 晓 悟 了 。 和 寿 保持 沉默 ， 他 如 今 或 许 依旧 安 好 ， 
但 奥 尔 德 却 满 世 界 奔走 ， 向 所 有 人 宣告 :“ 诸 神 之 上 另 有 威权 。” 


诸 神 听 到 了 他 的 话 。 于 是 他 们 说 :“ 奥 尔 德 看 见 了 。” 


诸 神 的 复仇 如 此 可 怖 ， 他 们 的 眼神 那样 残忍 ， 他 们 俯视 着 奥 尔 德 的 头颅 ， 
将 一 切 有 关 诸 神 的 知识 从 他 脑 中 夺 去 。 此 人 的 灵魂 游荡 于 荒野 ， 为 自己 寻 
找 神明 ， 却 永远 求 而 不 得 。 接 着 ， 诸 神 从 奥 尔 德 的 生命 之 梦 中 摘 去 了 月 亮 
和 星星 ， 因 此 他 在 夜里 便 只 能 看 见 漆黑 的 天 空 ， 再 不 见 光明 。 诸 神 的 复仇 
永 无 休止 ， 他 们 又 从 他 的 生命 中 除去 了 乌 儿 、 蝴 蝶 、 花 未 、 树 叶 、 昆 虫 和 
一 切 小 巧 之 物 ， 这 位 先知 眼中 的 世界 变 得 十 分 怪异 ， 但 他 依旧 不 知 诸 神 的 
愤怒 。 然 后 ， 诸 神 又 遗 走 了 他 所 熟知 的 山岭 ， 以 及 山顶 可 爱 的 树林 和 远 处 
的 田野 ， 令 他 再 也 看 不 见 它们 ; 奥 尔 德 就 在 狭隘 的 世界 里 走 了 一 圈 又 一 

圈 ， 眼中 几乎 一 无 所 见 ， 而 他 的 灵魂 依旧 游荡 ， 和 寻找 着 诸 神 而 不 得 结果 。 


最 后 ， 诸 神 拿 走 了 田野 和 溪流 ， 只 给 先知 留 下 他 的 房子 和 其 中 大 件 的 家 

具 。 日 复 一 日 ， 他 们 悄悄 潜行 于 他 身边 ， 在 他 和 他 所 熟悉 的 事物 之 间 遮 上 
层 层 迷 雾 ， 直 到 他 最 终 什 么 也 看 不 见 了 ， 双 目 失明 的 他 对 诸 神 的 愤怒 依旧 
富 不 知晓 。 于 是 奥 尔 德 的 世界 里 只 剩 下 了 声音 ， 他 仅仅 依靠 听觉 把 握 一 切 
事物 。 他 昔日 所 拥有 的 美好 ， 只 剩 下 了 这 儿 山 间 传 来 的 某 首 歌 ， 或 是 那儿 
鸟 儿 们 的 鸣叫 ， 以 及 小 溪 中 的 流水 之 音 或 是 雨水 落下 的 滴答 声 。 但 是 ， 诸 
神 的 愤怒 并 不 随 着 花 闪 的 闭合 而 平息 ， 冬 天 的 所 有 雪花 都 不 能 教 它 缓 和 ， 
夏 日 的 全 部 光辉 亦 不 能 令 其 停 吹 。 一 天 晚上 ， 他 们 夺 走 了 奥 尔 德 的 声音 世 
界 ， 他 醒 来 时 便 已 失聪 。 但 是 ， 当 人 打破 了 蜜蜂 的 蜂 梨 ， 蜜 蜂 并 不 知道 是 
谁 打破 了 它 ， 也 不 知晓 它 会 不 会 再 遭 破 坏 ， 但 它们 依旧 会 和 同伴 们 一 起 再 


修建 一 座 蜂 梨 ， 就 像 这 样 ， 奥 尔 德 也 为 自己 又 建 了 一 个 充满 往日 回忆 的 世 
界 ， 并 把 它 安置 在 了 过 去 。 在 那里 ， 他 为 自己 造 出 了 旧时 欢笑 之 城 ， 在 城 
里 盖 起 了 伟大 成 就 之 殿 ， 他 用 回忆 的 钥匙 开启 了 金 锁 ， 依 旧 拥 有 一 片 寄 身 
的 空间 ， 尽管 诸 神 已 夺 走 了 他 的 声音 世界 和 视野 天 地 。 然 而 诸 神 一 直 追 
副 ， 不 知 疲倦 。 他 们 又 收 走 了 他 的 往日 世界 ， 辜 走 了 他 的 记忆 ， 遮 住 了 通 
往 过 去 的 道路 ， 只 留 下 他 在 人 群 之 中 ， 眼 不 能 视 、 耳 不 能 听 ， 过 目 即 忘 。 
于 是 人 们 便 都 知道 ， 他 就 是 曾 将 诸 神 称 为 渺小 者 的 那个 人 。 


最 终 ， 诸 神 夺 取 了 他 的 灵魂 ， 并 用 它 制 成 了 南 风 ， 令 它 永 远 游荡 于 汪洋 之 
上 ， 不 得 停歇 ; 南 风 清楚 地 知道 ， 很 久 以 前 在 不 知名 的 某 处 ， 他 曾经 晓 悟 
过 ， 所 以 他 向 海岛 呼啸 ， 沿 着 南岸 一 遍 蜗 呆 吼 :“ 我 曾 晓 悟 ， 我 曾 晓 悟 。” 


但 南 风 向 万 物 说 话 时 ， 万 物 正 沉 于 睡梦 之 中 ， 谁 也 没有 留意 他 关于 曾经 晓 
悟 的 呆 吼 ， 只 是 心满意足 地 沉睡 着 。 但 是 ， 南 风 知 道 自己 曾 遗 忘 过 某 样 东 
西 ， 他 依旧 大 喊 着 : “我 曾 晓 悟 。” 想 要 俱 人 们 醒 来 ， 找 到 那样 东西 。 可 
是 ， 尽 管 南 风 从 南方 吹 来 了 泪水 ， 可 谁 也 没有 留意 他 的 悲伤 ， 所 以 虽然 南 
风 一 直 呼啸 不 止 ， 但 依然 没有 谁 注意 到 世上 有 可 被 知晓 之 事 ， 诸 神 的 秘密 
依旧 安全 。 但 南 风 所 要 寻找 的 实 为 北方 ,有 人 说 ， 终 有 一 天 他 会 跨越 水 
山 、 吹 进 冰 的 海洋 ， 来 到 北极 ， 那 里 就 刻写 着 诸 神 的 秘密 。 这 时 ， 上 命 
数 ， 和 “「 机缘, 的 棋局 会 突然 停止 ， 输 棋 的 一 方 将 不 复 存 在 ， 他 的 过 去 亦 
将 消失 ， “上 命 数 , 或 机缘， 〈 谁 知道 哪 一 方 会 赢 呢 ? ) 将 把 诸 神 从 棋盘 
上 一 挥 而 落 。 


在 时 间 的 国度 


阿拉 塔 的 国王 卡 尼 斯 对 他 的 长 子 这 样 说 道 : “我 将 我 的 祖 恩 城 赐予 你 ， 城 
中 有 着 金色 的 屋檐 ， 榴 下 有 着 喻 喻 的 蜜蜂 。 我 亦 传 予 你 阿拉 塔 的 国土 ， 以 
及 其 他 你 理应 拥有 的 土地 ， 因为 我 留 给 你 的 三 支 强 大 军队 很 可 能 会 攻 下 于 
达 拉 ， 统 领 伊 斯 坦 恩 ， 从 前 线 上 逼 退 欧 宁 ， 包 围 彦 的 城墙 ， 并 征服 更 远 处 
的 赫 比 思 、 艾 柏 农 和 卡 日 达 的 国土 。 但 切 勿 率 军 攻 打 兹 纳 尔 ， 也 不 得 跨越 
艾 迪 斯 河 。” 


阿拉 塔 国 的 祖 因 城中， 金色 屋檐 之 下 ， 国 王 卡 尼斯 死去 了 ， 他 的 灵魂 所 去 
之 处 ， 也 曾 蒜 过 他 的 先 磋 一 一 前 朝 国王 们 的 灵魂 ， 以 及 他 们 效 隶 的 魂魄 。 


于 是 ， 新 国王 卡 尼斯 ' 佐 戴 上 阿拉 塔 国 的 铁 制 皇冠 ， 随 后 走 下 了 围绕 在 祖 恩 
城 外 的 平原 。 他 在 那里 找到 了 他 的 三 支 强大 军队 ， 士 兵 们 喧 吐 着 ， 要 他 之 
着 他 们 跨 过 艾 迪 斯 河 ， 攻 打 兹 纳 尔 。 


但 这 位 新 王 从 军队 之 处 返回 后 ， 一 整 晚 独自 待 在 宏伟 的 宫殿 中 ， 久 久 地 思 
考 着 战争 ; 黎明 前 不 久 ， 他 透 过 宫殿 的 窗户 向 西边 望 ， 目 光 越 过 祖 恩 城 、 

跨 过 阿拉 塔 的 农田 ， 隐 约 看 到 远 处 伊 斯 坦 恩 之 上 有 一 座 山谷 。 他 思索 着 ， 
看 到 彼 处 ， 在 平原 中 的 小 屋 和 羊 群 竟 食 的 田野 上 ， 烟 气 飘 升 ， 高 而 笔直 。 

过 了 一 会 儿 ， 太 阳 出 来 了 ， 它 俯 照 着 伊 斯 坦 恩 亦 照 炊 着 阿拉 塔 ， 阿 拉 塔 和 
伊 斯 坦 恩 的 房屋 中 都 响起 一 阵 骚 动 ， 公 鸡 挤 在 城 里 ,人 们 都 走出 门 ， 走 向 
昱 只 的 羊 群 所 在 的 田野 ; 国王 好 奇 地 想 ， 伊 斯 坦 恩 人 们 的 生活 是 否 会 有 所 
不 同 。 男 男女 女 都 出 门 劳作 ， 彼 此 相遇 ， 街 道 和 田野 上 响起 了 欢笑 之 声 ; 
国王 的 双眼 凝视 着 远方 的 伊 斯 坦 恩 ， 那里 的 小 屋 上 依旧 冒 着 又 高 义 直 的 烟 
气 。 照 炮 阿 拉 塔 和 伊 斯 坦 恩 的 太阳 升 得 更 高 了 ， 于 是 两 地 的 花 儿 也 都 大 大 
地 张 开 花 办 ， 鸟 儿 唱 起 歌 ， 男男女女 的 说 话 声 也 响 了 起 来 。 在 祖 恩 的 集 市 
上 ， 载 着 货物 出 发 去 伊 斯 坦 恩 的 商旅 队 也 行动 起 来 ， 接 着 ， 外 来 的 骆驼 们 
来 到 了 阿拉 塔 ， 挂 着 许多 驼铃 叮当 而 过 。 从 未 如 此 思考 过 的 国王 ， 一 边 思 
绪 万 干 ， 一 边 把 这 一 切 尽 收 眼底 。 远 处 ， 艾 格 尼 德 山 向 西边 皱 着 眉 ， 把 守 
着 艾 迪 斯 河 ; 在 群 山 背后 ， 一片 贫 瘤 的 土地 上 住 着 凶悍 的 兹 纳 尔 人 。 


而 后 ， 国 王 穿 过 他 刚刚 拥有 的 王国 ， 远 行 来 到 了 古老 诸 神 的 庙宇 。 在 那 
里 ， 他 看 到 屋顶 破败 ， 大 理 石 柱 倾倒 ,高 高 的 野草 在 神 庙 的 内 殿中 交错 从 
生 ; 古老 的 诸 神 得 不 到 礼拜 和 献 祭 ， 已 被 遗忘 ， 无 人 照管 。 国 王 就 问 他 的 
议员 大 臣 们 ， 是 谁 推倒 了 诸 神 之 庙 ， 或 令 诸 神 如 此 被 人 遗弃 。 他 们 回答 
说 : 


“此 乃 时 间 所 为 。” 


接着 ， 国 王 遇 到 一 个 人 ， 他 驼 背 病 腿 ， 脸 上 布 满 沧桑 的 裙 皱 ， 国 王 从 未 在 
他 父 王 的 宫殿 里 见 过 这 样 的 面容 ， 便 说 : 


“ 谁 对 你 做 了 这 样 的 事 ?” 
那 老人 回答 : 
“是 时 间 这 样 无 情 地 对 待 我 。” 


国王 和 他 的 议员 大 臣 们 继续 上 路 ， 接 着 遇 到 了 一 群 人 ， 他 们 中 间 打 着 一 顶 
棺材 。 国 王 向 他 的 议员 大 臣 细 细 询 问 关 于 死亡 的 事 ， 因 为 从 没有 人 向 国王 
解释 过 这 些 。 最 为 年 长 的 那 位 议员 回答 说 : 


“死亡 ， 哦 ， 王 啊 ， 它 是 诸 神 派 他 们 的 时 间 仆 人 送 来 的 一 份 礼 物 ， 有 些 人 
欣然 收 下 ， 有 些 人 则 被 逼 着 勉强 接受 ， 对 另 一 些 人 来 说 ， 它 则 在 一 日 之 中 
突然 被 抛 到 面前 。 一 旦 收 到 诸 神 派 时 间 带 来 的 这 份 礼物 ， 人 就 必须 抛弃 一 
切 前 往 黑 暗 之 中 ， 停 留 于 此 直至 请 神 改 变心 意 。” 


国王 返回 了 宫殿 ， 召 集 了 最 伟大 的 先知 和 议 臣 ， 更 详细 地 向 他 们 询问 有 关 
时 间 的 事情 。 他 们 告诉 国王 ， 时 间 这 个 巨人 是 怎样 像 长 长 的 影子 一 般 瘟 立 
在 黄昏 之 中 ， 或 者 ， 是 怎样 不 被 察觉 地 在 世界 中 阔步 穿梭 ; 他 如 何 作为 诸 
神 的 奴仆 听从 他 们 的 指令 ， 但 也 总 是 时 不 时 地 为 自己 挑选 新 的 主人 ; 以 
及 ， 时 间 所 有 的 旧 主 是 如 何 死去 ， 其 神殿 又 是 如 何 被 人 遗忘 。 其 中 一 人 
说 : 


“我 曾 见 过 他 一 次 。 我 因为 某 些 回忆 ， 想 到 童年 的 花园 中 去 再 次 嬉戏 。 那 
时 已 近 傍 晚 ， 日 光 微弱 ， 我 看 见 时 间 就 站 在 那 小 小 的 园 门 之 上 ， 如 日 光一 
般 上 暗淡， 他 站 在 我 和 那 座 花 园 之 间 ， 偷 走 了 我 的 回忆 ， 因 为 他 比 我 更 强 
大 。 权 


另 一 人 说 : 


“我 也 曾 见 过 我 屋 合 的 这 位 仇敌。 我 看 见 他 在 我 熟知 的 田野 里 潇 酒 践 步 ， 
手 里 奉 着 一 个 陌生 人 ， 他 把 他 引 到 我 的 家 中 ， 让 他 坐 在 我 的 先祖 曾 坐 过 的 
地 方 。 后 来 ， 我 又 看 到 他 在 屋外 绕 了 三 圈 ， 他 弯 下 腰 ， 从 草坪 以 及 院子 里 
高 高 的 收 票 花 从 中 取 走 了 它们 的 光辉 ， 他 走 过 我 记忆 中 的 那些 角落 ， 一 路 
上 撤 下 一 株 株 野草 。” 


又 有 一 人 说 : 


“有 一 天 ， 他 走 进 荒野 ， 在 荒芜 之 地 养育 了 生命 ， 他 教 那 生命 姜 历 地 器 
喊 ， 又 再 一 次 用 苇 土 埋 贡 了 它 。” 


还 有 一 人 说 : 


“我 也 曾 看 见 他 坐 在 一 个 孩子 的 花园 里 ， 他 手 上 搞 着 花 闪 ， 然 后 又 穿 过 许 
多 树 从 走 了 出 去 ， 一 路 上 猫 着 腰 ， 把 树 上 的 叶子 一 片 一 片 拔 了 下 来 。” 


另外 一 个 人 说 : 


“有 一 次 我 借 着 月 光 看 见 了 他 又 高 又 黑 的 身影 ， 他 站 在 阿 玛 娜 古国 一 座 神 
殿 的 废墟 中 ， 在 夜色 下 做 着 些 什么 。 他 正 忙 着 用 杂 草 和 尘埃 掩埋 什么 东 
西 ， 脸 上 的 表情 如 杀人 凶手 一 般 。 从 那 以 后 ， 阿 玛 娜 古国 的 人 们 失去 了 他 
们 的 神明 ， 再 也 没有 见 过 他 ， 而 我 曾 看 见 时 间 蹲 伏 的 地 方 ， 正 是 那 位 神 的 
神殿 。” 


同时 ， 远 方 城 市 的 边界 处 一 直 有 了 嘲 杂 声 传 来 ， 那 是 国王 的 三 支 军队 喧 呆 着 
要 随 君 攻打 兹 纳 尔 。 于 是 ， 国 王 走 到 他 的 三 支 军 队 跟 前 ， 向 他 们 的 首领 
说 : 


“我 不 愿 披 着 杀 竹 的 外 衣 ， 去 成 为 其 他 领土 的 国王 。 我 曾 看 见 那 次 愉 了 阿 

拉 塔 的 晨曦 同样 在 伊 斯 坦 恩 升 起 ， 也 曾 听见 和 平 之 声 在 伦 条 间 低 吟 。 我 不 
愿 令 百 姓 人 家 破败 荒芜 ， 去 征 得 一 片 只 剩 珀 儿 喜 母 的 领土 。 但 是 ， 我 将 率 
领 你 们 去 击 退 与 我 阿拉 塔 效 不 两 立 的 仇敌 ， 他 会 推倒 祖 恩 的 高 塔 ， 并 已 经 
侵入 此 地 ， 苏 履 了 我 们 的 神明 。 他 也 是 辛 达 拉 和 伊 斯 坦 恩 的 死敌 ， 筑 满 保 
垒 的 度 、 赫 比 思 和 艾 柏 农 也 无 法 征服 他 ， 卡 日 达 最 尖 利 的 山峰 也 不 足以 抵 
御 他 。 他 ， 是 比 兹 纳 尔 更 强大 的 敌人 ， 他 的 防线 比 艾 迪 斯 河 更 加 牢固 ; 他 
上 婢 贞 世 上 所 有 的 民族 ， 叶 笑 他 们 的 神明 ， 凯 饥 他 们 所 建 的 城市 。 所 以 ， 我 
将 率 军 出 战 ， 征 服 时 间 ， 从 他 的 手中 解救 阿拉 塔 的 诸 神 。 待 我 凯旋 而 归 ， 

死亡 将 走 远 ， 年 老 与 疾病 将 离 去 。 在 这 里 ， 我 们 将 永远 生活 在 祖 恩 的 金色 
屋檐 之 下 ， 蜜 蜂 也 将 在 不 锈 的 山墙 和 不 倒 的 高 塔 间 永远 喻 喻 叫 着 。 凋 零 和 
遗忘 不 复 存在 ， 没 有 死亡 ， 没 有 痛苦 ， 我 们 将 令 世 间 的 人 们 和 可 爱 的 田野 
摆脱 无 情 的 时 间 ， 获 得 自由 。” 


军队 起 的 ， 他 们 将 追随 国王 ， 拖 救世 界 与 诸 神 。 


于 是 第 二 天 ， 国 王 带 着 他 的 三 支 军 队 踏 上 了 征程 。 他 们 跨越 众多 河流 ， 走 
过 许多 土地 ， 每 到 一 处 便 询问 关于 时 间 的 消息 。 


第 一 天 ， 他 们 遇见 一 个 满 脸 皱纹 的 女人 ， 她 告诉 他 们 ， 她 曾经 容颜 美丽 ， 
而 时 间 用 他 的 五 只 爪子 摧毁 了 她 的 脸庞 。 


他 们 在 搜寻 时 间 的 途中 遇 上 许多 位 老人 。 他 们 都 曾 见 过 时 间 ， 但 说 不 出 更 
多 的 消息 ， 只 有 其 中 一 些 人 能 说 出 他 走 远 的 方向 ， 他 们 或 是 指向 一 座 废弃 


的 塔楼 ， 或 是 指向 一 棵 年 老 而 破败 的 树 。 


日 复 一 日 ， 月 复 一 月 ， 国 王 带 领土 兵 向 前 挺进 ， 和 希望 能 最 终 遇 上 时 间 。 有 
时 ， 他 们 在 夜里 驻扎 于 设计 美观 的 宫殿 或 开 着 鲜花 的 花园 旁 边 ， 希 望 当 他 
们 的 夏 人 在 夜里 前 来 焉 污 圣 物 时 能 逮 住 了 他。 有 时 他 们 会 碰 上 蛛网 ， 有 时 则 
看 见 生 锈 的 铁 链 ， 还 有 屋顶 残破 、 墙 体 倒塌 的 房屋 。 这 时 ， 军 队 就 会 加 速 
前 行 ， 心 想 ， 他 们 已 离 时 间 更 近 了 一 些 。 


一 周 又 一 周 过 去 了 ， 许 多 个 星期 积累 成 了 许多 个 月 ， 他 们 不 断 听 到 关于 时 
间 的 报告 与 传闻 ， 但 从 未 找到 他 。 土 兵 们 已 对 长 征 感到 倦 仿 ， 但 国王 依旧 
坚持 前 进 ， 不 准 任何 人 回转 ， 并 一 直 说 ， 敌人 就 在 不 远 的 前 方 。 


月 复 一 月 ， 国 王 带领 着 如 今 已 不 情 不 愿 的 军队 ， 最 终 在 行进 了 将 近 一 年 
后 ， 来 到 遥远 的 北方 一 座 叫 阿 斯 达 玛 的 村 庄 。 在 这 里 ， 国 王 手下 许多 疲惫 
的 士兵 逃离 军队 ， 在 阿 斯 达 玛 安顿 下 来 ， 与 阿 斯 达 玛 的 姑娘 成 了 家 。 正 是 
这 些 士 兵 ， 把 军队 近 一 年 来 的 征程 清楚 地 记录 了 下 来 ， 一 直 写 到 他 们 来 到 
阿 斯 达 玛 为 止 。 然 后 ， 大 军 离开 了 村 庄 ， 孩 子 们 在 他 们 离开 时 上 街 欢送 ， 
他 们 翻 过 五 英里 外 的 一 条 山脊 ， 消 失 在 了 视线 中 。 这 之 后 的 故事 我 们 知之 
甚 少 ， 记 录 中 的 余下 部 分 ， 收 集 自 国 王 军 队 中 老兵 们 的 传说 ， 他们 曾 在 夜 
晚 祖 恩 的 火 堆 旁 讲述 这 些 故 事 ， 而 后 则 由 将 纳 尔 的 人 们 记叙 至 今 。 


今天 的 人 们 总 是 不 音 赞 颁 那 些 跟随 国王 离开 阿 斯 达 玛 、 继 续 行进 的 军人 ， 
他 们 最 终 (在 前 进 了 不 知 多 长 时 间 之 后 ) 来 到 一 个 山顶 ， 那 里 的 整 片 大 地 
都 布 满 绿色 ， 向 北 倾斜 。 山 脊 之 内 是 绿色 的 原野 ， 之 外 则 是 呼啸 的 大 海 ， 
放眼 望 去 ， 不 见 海岸 亦 没有 小 岛 。 绿 野 之 中 有 一 个 村 落 ， 国 王 和 军队 走 下 
山 来 ， 看 到 了 它 。 村 子 就 在 他 们 下 方 ， 带 着 肃穆 的 气息 ， 烙印 着 古旧 神 
韵 。 旧 世 的 山墙 由 于 年 岁 的 流逝 而 斑 驶 扭曲 ， 村 里 的 烟 向 也 都 至 至 和 斜 斜 。 
破旧 石 瓦 盖 起 的 屋顶 ， 上 头 覆 盖 着 深 深 的 芭 坪 ， 每 一 扇 小 窗 都 能 着 无 数 造 
型 怪异 的 玻璃 ， 窗 外 的 花园 由 古旧 的 方式 建造 而 成 ， 遍 布 着 杂 草 。 屋 门 是 
用 远古 的 橡木 板材 制作 而 成 ， 拱 在 生 锈 的 合 页 上 前 后 摇晃 ， 上 面 漆黑 的 节 
疤 从 它们 的 眼帘 里 直 直 地 向 外 望 着 。 大 区 的 花冠 在 村 中 四 处 摇摆 ， 村 子 四 
周 攀 爬 着 常青藤 ， 还 有 野草 在 播 头 晃 脑 ; 焉 斜 的 烟 向 里 冒 出 蓝 色 的 烟 柱 ， 
高 而 笔直 ， 无 人 打扰 的 街道 上 铺 着 大 颗 的 秘 卵 石 ， 石 缝 间 钻 出 的 草 叶 向 上 
伸展 。 花 园 和 禾 卵 石 街道 之 间 ， 是 一 道 坚 韧 荆 环 组 成 的 树 篇 ， 它 的 高 度 足 
以 遮蔽 马上 骑手 的 视线 ， 但 旋 花 沿 着 树 篇 侈 援 ， 从 篇 钨 顶 上 向 花园 里 偷偷 
和 警 去 。 在 每 座 屋 前 ， 树 篇 便 断 开 一 截 ， 那 中 间 晃 着 一 扇 小 门 ， 站 上 的 木材 
被 雨水 和 年 岁 冲 刷 得 柔软 ， 绿 如 苔 葵 。 这 一 切 都 显现 着 苍老 ， 呈 现 出 过 往 
已 被 遗忘 之 物 的 寂静 。 面 对 年 岁 用 上 古物 造就 的 这 片 荒芜 废墟 ， 国 王 和 他 的 
军队 久久 地 注视 着 。 然 后 ， 国王 令 他 的 军队 停 驻 在 山坡 上 ， 只 带 着 一 位 军 
队 首 领 走 进 了 村 庄 。 


不 久 ， 房屋 里 出 现 了 些许 响 动 ， 一 只 蝙蝠 从 门 里 飞 到 了 日 光 下 ， 三 只 老鼠 
从 门口 治 着 台阶 跑 下 来 ， 一 块 沧桑 的 石头 碎 成 了 两 半 ， 却 仍 被 苔 均 黏 在 一 
起 ; 随后 ， 一 位 白 须 沙 地 的 老人 弯 着 腰 持 着 拐 走 了 出 来 ， 身 上 的 衣服 已 被 
磨 得 发 亮 。 接 着 ， 其 他 房屋 里 的 人 们 也 都 走 了 出 来 ， 他 们 都 一 样 年 老 ， 一 
样 弯 着 腰 持 着 拐 。 他 们 是 国王 曾 见 过 最 年 老 的 人 了 ， 他 向 他 们 询问 村 庄 的 
名 字 和 他 们 的 身份 ; 他 们 中 的 一 人 回答 说 :“ 这 里 是 老年 之 城 ， 属 于 时 间 
的 领土 。” 


国王 说 :“ 那 么 ， 时 间 在 这 里 吗 ?” 


其 中 一 位 老人 伸 出 手 ， 指 向 一 座 立 在 陡坡 上 的 巨大 城堡 ， 说 :“ 时 间 就 住 
在 那里 ， 我 们 是 他 的 子 民 。” 他 们 还 都 好 奇 地 看 着 国王 卡 尼斯 ' 佐 ， 最 年 老 
的 那 位 村 民 又 出 声 了 ， 他 说 :“ 你 这 如 此 年 轻 之 人 ， 你 是 从 来 哪儿 来 的 
呢 ?” 卡 尼斯 - 佐 便 说 ， 他 是 为 征服 时 间 、 拯 救世 界 和 诸 神 而 来 。 他 也 回 问 
他 们 是 从 哪里 来 的 。 


村 民 们 说 : 


“我 们 比 永恒 还 要 年 老 ， 并 不 知道 自己 是 从 哪里 来 的 ， 但 我 们 是 时 间 的 子 
民 ， 这 里 是 万 物 的 边缘 ， 他 就 从 这 里 派 钟 点 去 攻击 世界 。 你 们 永远 也 战胜 
不 了 时 间 。” 但 国王 却 回 到 军队 驻扎 处 ， 指 向 山坡 上 的 城堡 ， 说 ， 他 们 终 
于 找到 了 世界 的 敌人 ; 比 永恒 还 要 年 迈 的 老人 们 缓 缓 走 回 屋 内 ， 老 旧 的 房 
门 咳 嘎 作 响 。 军 队 行 进 着 ， 穿 过 原野 ， 经 过 村 庄 。 时 间 则 一 直 从 他 的 一 座 
高 塔 上 看 着 他 们 ， 当 他 们 以 战斗 阵型 包围 陡坡 时 ， 时 间 就 在 他 的 高 塔 上 坐 
着 ， 静 静观 察 。 


但 是 ， 就 在 排头 兵 的 步伐 踏 上 山脚 的 时 候 ， 时 间 把 五 个 年 头 抛 向 了 他 们 ， 

这 些 年 岁 掠 过 他 们 的 头顶 ， 军 队 变 得 年 迈 了 一 些 ， 但 依旧 向 前 进 。 然 而 ， 

在 国王 和 每 一 位 士兵 眼 里 ， 山 坡 变 得 更 陡峭 了 ， 他 们 的 呼吸 更 加 沉重 。 时 
间 召 集 了 更 多 的 年 岁 ， 将 它们 一 个 一 个 抛 向 卡 尼斯 - 住 和 他 的 每 个 手下 。 土 
兵 们 的 膝盖 变 得 僵硬 ， 他 们 的 胡须 变 长 ， 颜 色 转 灰 ， 而 那 许多 钟头 、 日 子 
和 和光 月 都 歌唱 着 飞 过 他 们 的 头顶 ， 他 们 的 头发 印 来 愈 白 ， 来 势 泣 泣 的 钟点 
压倒 了 他 们 ， 年 头 冲 上 前 来 ， 将 大 军 中 的 青春 一 扫 而 光 ， 终 于 ， 他 们 来 到 
时 间 城 堡 的 墙 下 ， 面 对 面 遇 上 了 一 群 隋 叫 着 的 年 光 ， 并 发 现 ， 这 山坡 之 陡 
峭 已 非 年 迈 之 人 所 能 企及 。 国 王 已 被 准 疾 和 伤寒 折腾 得 疲惫 不 堪 ， 他 召集 
了 他 的 年 迈 之 军 ， 拖 着 缓慢 而 痛苦 的 步伐 中 蹦 下 了 山坡 。 


国王 迟缓 地 带领 着 他 的 战士 们 向 回 走 ， 他 们 的 头顶 都 曾 出 现 过 年 岁 胜 利 的 
欢 叫 。 年 复 一 年 ， 他 们 散乱 地 走向 南方 ， 一 直 朝 着 祖 恩 的 方向 ; 他 们 又 一 
次 来 到 阿 斯 达 玛 ， 手 里 的 标枪 都 生 了 锈 ， 长 长 的 胡须 飘动 着 ， 那 里 的 人 们 
都 不 认得 他 们 了 。 他 们 又 一 次 经 过 那些 城镇 和 村 庄 ， 他 们 曾 在 那里 好 奇 地 


询问 过 关于 时 间 的 消息 ， 但 现在 也 没有 人 认识 他 们 了 。 他 们 来 到 他 们 曾 于 
夜间 驻扎 、 守 候 时 间 的 那些 宫殿 和 花园 ， 并 发 现时 间 已 来 过 那里 的 痕迹 。 
一 直 以 来 ， 他 们 都 怀 着 一 种 希望 ， 希 望 他 们 还 能 回 到 祖 恩 ， 还 能 看 到 那里 
金色 的 屋 构 。 没 有 人 知道 ， 在 他 们 身后 ， 时 间 那 无 人 可 见 的 消瘦 身影 一 直 
潜 随 着 他 们 ， 他 一 个 一 个 地 截击 掉队 的 士兵 ， 并 用 他 的 钟点 击 垮 他 们 ， 
此 ， 军 队 里 每 天 都 有 人 走失 ， 卡 尼斯 ' 佐 的 老兵 也 越 来 越 少 。 


但 是 ， 许 多 个 月 过 去 了， 终于 在 一 天 夜里， 当 他 们 在 清晨 前 的 昏暗 中 行走 
时 ， 晨 曦 忽然 降临 ， 照 之 了 祖 恩 的 屋 构 ， 军 队 里 传 起 一 阵 响亮 的 呼喊 : 


“阿拉 塔 ， 阿拉 塔 1” 


可 他 们 走 近 一 看 ， 那 大 门 已 生 锈 迹 ， 城 墙 外 的 野草 高 高 生长 ， 许 多 屋顶 已 
垮塌 ， 山 墙 亦 黯淡 扭曲 ， 金色 的 屋檐 也 不 再 像 从 前 一 般 内 着 光泽 。 士 兵 们 
走 进 城市 ， 期 待 着 与 数 年 前 的 姐妹 和 爱人 重 着， 却 只 见 到 面 带 皱纹 的 老 太 
太 ， 她 们 也 认 不 出 他 们 来 了 。 


突然 , 有 人 说 : 
“他 也 来 过 这 里 了 。” 


于 是 他 们 便 知道 ， 就 在 他 们 搜寻 时 间 的 时 候 ， 时 间 已 经 来 过 这 里 扫荡 ， 他 
用 年 岁 攻 击 了 他 们 的 城市 ， 趁 他 们 远 走 的 时 候 将 它 攻 下 ， 并 用 年 老 之 斩 奴 
役 了 他 们 的 女人 和 孩子 。 于 是 ， 卡 尼斯 佐 的 三 支 大 军 中 仅 剩 的 人 们 ， 都 在 
这 沦陷 的 城 里 安顿 了 下 来 。 不 久之 后 ， 兹 纳 尔 的 人 们 跨越 了 艾 迪 斯 河 ， 轻 
易 战 有 性 了 这 支 年 迈 之 军 ， 将 阿拉 塔 占 为 已 有 ， 祖 恩 城 从 此 便 由 兹 纳 尔 的 国 
王 统治 。 有 时 候 ， 兹 纳 尔 人 会 听 老 阿拉 塔 人 讲 故事 ， 描 述 他 们 与 时 间 交 战 
的 那些 年 头 。 兹 纳 尔 人 记 住 了 这 些 故 事 ， 后 来 又 详尽 地 写 了 下 来 ， 成 为 如 
今 仅 存 的 记录 一 一 它 讲述 了 那些 勇猛 的 大 军 如 何 为 了 拯救 世界 和 请 神 与 时 
间 开 战 ， 又 是 怎样 被 钟点 和 年 岁 一 一 击溃 。 


了 萨 尔 尼 达 克 的 怜 悦 


在 城市 外 南面 的 山坡 上 ， 跋 脚 少年 萨 尔 尼 达 克 照 顾 着 羊 群 。 萨 尔 尼 达 克 是 
个 侏儒 ， 在 城市 里 备 受 嘲笑 。 女 人 们 会 说 : 


“ 萨 尔 尼 达 克 是 个 侏儒 ， 真 好 笑 。” 她 们 会 用 手指 着 他 ， 说 : 一 一 “这 就 是 萨 
尔 尼 达 克 ， 他 是 个 侏儒 ， 还 痪 得 厉害 。” 


一 次 ， 世 上 所 有 神 庙 的 门 都 修 地 旋 开 ， 迎 接 早晨 。 山 坡 上 带 着 羊 群 的 萨 尔 
尼 达 克 便 看 见 一 些 奇 异 的 身影 治 着 白色 道路 走 了 下 来 ， 一 路 向 南 。 他 一 整 
个 早晨 都 看 着 尘埃 在 奇异 身影 的 上 方 浮动 ， 他 们 一 直 向 南 走 着 ， 走 过 奈 杜 
恩 山 的 边缘 ， 白 路 便 在 那里 从 视野 中 消失 。 那 些 身 形 弓 荐 腰 ， 看 起 来 似乎 
比 人 要 高 大 ， 但 所 有 人 在 萨 尔 尼 达 克 看 来 都 很 高 大 ， 而 且 尘 埃 让 他 看 得 不 
大 真切 。 萨 尔 尼 达 克 朝 他 们 大 喊 ， 就 像 他 朝 所 有 经 过 白色 长 路 向 下 走 的 人 
打招呼 那样 ， 而 那些 身影 都 没有 左右 顾盼 ， 也 没有 转身 回应 萨 尔 尼 达 克 。 
但 话说 回来 ， 从 来 就 没 多 少 人 回应 过 他 ， 因 为 他 是 个 痛 子 ， 又 是 个 矮小 的 
侏 癸 。 


那些 身影 依旧 快速 地 前 进 着 ， 在 侍 埃 里 向 前 弓 着 腰 。 终 于 ， 萨 尔 尼 达 克 跑 
下 他 的 山坡 ， 来 更 近 地 观 察 他 们 。 他 跑 到 白 路 上 的 时 候 ， 身 影 中 的 最 后 一 
个 刚好 经 过 他 面前 ， 萨 尔 尼 达 克 就 一 病 一 拐 地 跟 上 了 他 ， 沿 路 向 下 走 。 


因为 萨 尔 尼 达 克 厌 烦 这 座 人 人 都 嘲笑 他 的 城市 ， 当 他 看 到 那些 身影 向 外 快 

步 走 去 时 ， 他 想 ， 或 许 他 们 要 去 山岭 之 外 另 一 座 阳 光 更 加 灿烂 的 城市 ; 

为 他 很 穷 , 所 以 萨 尔 尼 达 克 想 ， 他 们 也 可 能 是 去 往 食物 更 加 丰富 的 地 方 ， 

又 或 许 ， 那 里 的 人 甚至 没有 嘲笑 他 的 习惯 。 于 是 ， 一 队 看 似 比 人 更 高 大 的 
影 己 腰 沿 着 路 向 南下 行 ， 一 个 痪 脚 的 侏儒 中 蹦 在 他 们 身后 。 


科 哈 玛 赞 ， 如 今 被 称 为 最 后 的 神 居 之 城 ， 坐 落 于 奈 杜 恩 山 的 南边 。 世 上 现 
在 仅 存 一 座 神 庙 ， 庞 派 迪 斯 是 它 的 大 祭司 ， 从 古 至 今 所 有 和 祭司 中 最 伟大 的 
一 位 一 一 这 就 是 他 的 故事 : 


一 次 ， 我 坐 在 科 哈 玛 赞 城 之 襄 ， 奈 杜 恩 的 山坡 上 。 在 那里 ， 我 看 见 几 个 身 
影 在 清晨 前 行 ， 他 们 穿 过 重重 尘埃 ， 走 在 横 跨 世界 的 道路 上 。 他 们 走 上 山 
坡 ， 朝 我 走 来 ， 脚 下 的 步伐 不 像 人 的 脚步 。 很 快 ， 最 前 面 的 身影 来 到 了 山 
顶 ， 道 路 在 那里 向 下 沉 ， 又 引 向 平原 ， 平 原 里 便 是 科 哈 玛 赞 。 现 在 ， 我 以 
已 经 离 去 的 所 有 诸 神 起 拆 ， 我 接 下 来 所 说 的 都 是 事实 ， 干 真 万 确 。 当 那些 

影 走 上 山坡 、 来 到 山顶 的 时 候 ， 他 们 没有 沿 着 路 向 下 走 进 平 原 ， 也 不 再 
踏 着 尘土 ， 而 是 径直 继续 向 上 走 ， 阔 步 的 模样 与 之 前 无 二 ， 仿 佛山 岭 还 未 


到 尽头 ， 道 路 没有 转向 下 沉 。 他 们 前 进 的 样子 仿佛 脚 踏 坚实 之 物 ， 但 他 们 
确 是 一 步 步 向 上 穿越 虚空 。 


这 即 是 诸 神 所 为 ， 因 为 ， 那 天 如 此 奇异 地 阔步 离开 大 地 的 他 们 ， 生 来 即 非 
凡人 。 


但 是 ， 当 我 看 到 那样 的 情形 ， 当 已 有 三 个 身影 经 过 我 面前 、 离 开 大 地 时 ， 
我 在 第 四 个 的 面前 大 声 叫 道 : 


“我 儿 时 的 诸 神 ， 小 小 家 园 的 守护 者 啊 ， 你 们 要 去 哪里 ?” 你 们 要 离开 地 
球 ， 在 那样 宽阔 的 荒芜 虚空 中 独自 游 走 、 被 人 遗忘 吗 ?” 


有 一 位 回答 说 : 


“ 异 教 将 炊 眼 的 光辉 迅猛 投 诸 于 世 ， 人 的 信仰 式微 ， 诸 神 离 去 。 当 风 和 常 
青 藤 在 古老 诸 神 的 神 庙 之 殿中 相遇 ， 人 会 造 出 铁 铸 的 神明 和 钢 制 的 诸 


神 。 二 


我 从 那里 离 去 ， 如 同 离开 火光 ， 走 进 黑夜 。 我 沿 着 诸 神 践踏 过 的 白 路 向 
下 ， 朝 平原 走 去 ， 一 路 上 向 所 有 路 人 大 喊 ， 让 他 们 跟 我 走 。 我 就 这 样 一 路 
呼喊 ， 来 到 城 门 ， 在 那里 朝 城 门 边 的 所 有 人 大 喊 : 


“ 诸 神 正 从 那个 山顶 离开 大 地 。” 


然后 我 召集 了 许多 人 ， 我 们 一 起 赶 到 山上 ， 和 祈求 请 神 留 下 。 我 们 向 离 去 的 
诸 神 中 最 后 一 位 疾 呼 : 


“古老 先知 与 人 类 希望 之 神 啊 ， 请 不 要 离开 大 地 。 我 们 将 前 所 未 有 地 向 您 
礼拜 ， 我 们 全 部 的 祈祷 都 会 荣 绕 在 您 的 耳 昱 ， 我 们 的 祭 品 将 在 您 的 祭坛 上 


频频 尖 叫 。” 


我 又 说 : 一 一 


“ 椒 静 黄 错 与 安宁 夜晚 之 神 啊 ， 请 不 要 抛 下 您 那 精 雕 细 琢 的 神殿 ， 从 世间 
离 去 ， 所 有 人 类 都 将 依旧 信奉 于 您 。 因 为 在 我 们 和 那 寂静 的 蓝 色 空间 之 
间 ， 常 常 有 雷霆 和 风暴 漫步 ， 黑 暗 的 日 蚀 在 他 的 藏身 之 处 潜伏 ， 那 里 储存 
着 足以 困 厄 大 地 上 百 万 年 的 所 有 雪花 、 冰 埠 和 闪电 。 掌 管 我 们 希望 的 神明 
啊 ,人 在 空荡荡 的 神殿 中 呼喊 出 的 祈祷 ， 要 如 何 穿越 如 此 可 怖 的 空间 呢 ? 
它们 要 怎样 升 到 雷霆 和 许多 风暴 头顶 ， 到达 上 方 蓝 色 虚空 中 诸 神 所 在 的 地 
方 呢 ?” 


但 诸 神 径直 向 前 弯 着 腰 ， 踏 步 穿 过 天 空 ， 并 未 左右 顾盼 或 向 下 张望 ， 也 没 


有 留意 我 的 祈祷 。 
尽管 诸 神 几乎 尽数 离 去 ， 但 又 有 一 人 大 喊 起 来 ， 仍 希望 留 住 他 们 。 他 说 : 


“ 哦 ， 诸 神 啊 ， 请 不 要 把 环绕 在 你 们 所 有 神 庙 周围 的 幽 微 寂静 从 大 地 上 夺 
走 ， 请 不 要 收 去 这 全 世界 的 古雅 浪漫 ， 不 要 夺 去 月 光 的 灿烂 、 扯 去 每 一 片 
土地 上 白 雾 的 奇幻 ; 因为 ， 哦 ， 世 界 童年 时 代 的 诸 神 啊 ， 当 你 们 离开 大 
地 ， 你 们 将 带 走 海 的 神秘 和 它 自古 以 来 的 光辉 ， 将 把 我 们 的 希望 从 模糊 的 
未 来 中 剥离 。 夜 晚 ， 令 人 似 懂 非 懂 的 奇异 呼声 将 不 再 出 现 ， 慕 色 中 不 会 再 
有 和 歌声， 一 切 奇迹 将 随 上 一 季 的 花 打 一 同 枯萎 逝去 ， 在 那 小 小 的 花园 或 向 
南 的 山坡 之 上 ; 因为 ， 平 原 的 魅力 和 黑暗 树丛 的 全 部 魔力 都 必 与 诸 神 同 
去 ， 拂 晓 的 寂静 中 ， 有 什么 东西 将 会 失落 。 因 为 ， 若 诸 神 离开 大 地 ， 却 不 
带 走 他 们 赐予 它 的 一 切 ， 实 在 不 其 合适 。 在 那 寂静 蓝天 之 外 ， 你 们 自己 会 
需要 落日 的 圣洁 和 小 小 的 神圣 记忆 ， 以 及 许久 以 前 火 堆 旁 诉说 的 故事 所 市 
来 的 战栗 。 一 缕 音 乐 ， 一 首 歌 ， 一 行 诗 和 一 个 吻 ， 以 及 有 关 一 湾 生 长 着 灯 
必 草 的 池塘 的 记忆 ， 当 诸 神 离 去 ， 这 一 切中 最 好 的 ， 都 将 被 诸 神 收 走 ， 回 
到 最 好 之 事 的 归宿 去 。” 


“ 唱 起 误 歌 吧 ， 科 哈 玛 赞 的 人 们 ， 唱 一 首 诅 歌 ， 为 即将 离 去 的 诸 神 脚下 所 
有 的 大 地 之 子 。 为 他 们 唱 一 首 衣 歌 吧 ， 因 为 如 今 ， 大 地 之 子 只 能 把 祈祷 市 
到 空 荡 的 神殿 ， 并 最 终 长 眠 在 空空 的 神殿 四 周 。” 


接着 ， 正 当 我 们 结束 祷告 、 落 下 眼泪 时 ， 看 见 诸 神 中 最 后 也 最 小 的 一 位 在 
山顶 停 了 下 来 。 他 两 次 向 他 们 呼喊 ， 那 呼声 好 像 我 们 的 牧羊 人 召唤 同伴 的 
声音 。 他 在 他 们 身后 长 久 凝 视 ， 终 于 届 苯 俯 就 ， 不 再 凝视 ， 而 是 留 在 大 地 
上 ， 把 目光 转向 人 们 。 这 时 ， 我 们 见 我 们 的 希望 得 救 ， 知 道 世上 仍 有 我 们 
祷告 的 一 处 庇护 之 所 ， 一 阵 大 声 的 欢呼 响 了 起 来 。 请 神 依旧 一 个 接 一 个 地 
在 我 们 头顶 向 上 走 去 ， 曾 经 身影 如 此 高 大 的 他 们 ， 现 在 看 来 似乎 比 人 还 渺 
小 。 但 那 位 怜 帆 世界 的 小 神 和 我 们 一 起 走 下 了 山 ， 尽 管 他 步伐 怪异 ， 不 似 
人 的 脚步 ， 然 而 他 仍旧 屈 苯 走 在 路 上 ， 走 进 了 科 哈 玛 赞 。 在 那儿 ， 我 们 让 
他 居住 在 王宫 里 ， 因 为 那 时 金色 的 神 庙 还 未 修建 ; 国王 在 他 面前 杀手 敬献 
了 和 祭 品 ， 对 世界 怀抱 同情 的 他 也 确实 吃 下 了 和 祭 品 的 血肉 。 


有 关 科 哈 玛 赞 诸 神 的 《知识 之 书 》 里 写 道 ， 同 情 世界 的 小 神 告诉 他 的 先 
知 ， 他 的 名 字 叫 萨 尔 尼 达 克 ， 他 照顾 羊 群 ， 因 此 他 被 称 作 牧 羊 之 神 ， 他 的 
祭坛 上 ， 人 们 每 日 三 次 以 羊 献 祭 ， 东 、 南 、 西 、 北 是 萨 尔 尼 达 克 的 四 排 转 
栏 ， 白 云 是 他 的 羊 群 。 诸 神 的 《知识 之 书 》 里 还 写 道 ， 庞 派 迪 斯 发 现 诸 神 
的 这 天 被 永久 地 定 为 斋戒 日 ， 当 天 禁 食 至 傍晚 ， 且 被 称 为 “别离 的 斋戒 ”， 
但 到 了 傍晚 要 举办 一 次 宴席 ,叫做 “ 怜 帜 的 盛宴 ”, 因为 在 那个 傍晚 ， 萨 尔 
尼 达 克 对 整个 世界 心 生 怜 悦 ， 最 终 停 留 于 此 。 


科 哈 玛 赞 的 人 们 都 向 萨 尔 尼 达 克 祈 祷 ， 他 们 怀 有 梦想 ， 心 有 希望 ， 因 为 他 
们 的 神 庙 并 不 空 荡 。 至 于 那些 离 去 的 神明 是 否 比萨 尔 尼 达 克 更 伟大 ， 科 哈 
玛 赞 中 无 人 知晓 ， 但 有 些 人 相信 ， 他们 会 在 他 们 蔚蓝 的 窗户 里 点 着 烛 火 ， 
让 那些 迷失 的 祈祷 能 够 如 飞 蛾 般 蜂拥 向 它们 ， 最 终 在 傍晚 上 方 的 高 远 之 处 
寻 得 庇护 与 光阴， 找到 诸 神 安 坐 的 息 静 之 地 。 


萨 尔 尼 达 克 好 奇 于 那些 奇异 的 身影 ， 好 奇 于 科 哈 玛 赞 的 人 们 ， 还 有 王宫 和 
先知 的 仪式 ， 但 他 对 科 哈 玛 赞 任何 事物 的 思索 ， 并 不 多 于 他 在 曾 离 去 的 城 
市 里 所 思索 的 。 因 为 ， 萨 尔 尼 达 克 从 来 就 不 知道 人 们 为 何 对 他 不 善 ， 只 以 
为 他 终于 找到 了 诸 神 曾 让 他 渴望 的 这 片 土地 ， 这 里 的 人 们 有 着 善待 萨 尔 尼 
达 克 的 习俗 。 


1. 此 处 常春 荐 暗示 了 神 庙 是 用 石头 搭建 的 ， 钢 铁 则 暗示 了 工业 革命 
后 ) 人 类 自己 造 出 了 新 神 。( 编 注 ) 


诸 伸 的 玩 实 


曾经 ， 上 古老 诸 神 想 要 玩笑 作乐 。 于 是 他 们 创造 了 一 个 国王 的 灵魂 ， 他 们 给 
予 他 的 野心 超过 了 国王 应 有 的 欲望 ， 他 对 领土 的 渴望 胜 过 其 他 的 国王 ， 他 
们 在 这 灵魂 里 注入 超 乎 寻常 的 力量 、 对 权势 的 狂热 渴求 ， 以 及 极度 的 矣 
傲 。 然 后 诸 神 指向 大 地 ， 派 这 个 灵魂 到 人 们 的 农田 之 间 ， 托 生 在 一 个 奴隶 
的 身体 里 。 这 个 奴隶 长 大 了 “， 心 中 开始 生出 骄傲 和 对 权势 的 渴求 ， 他 的 尼 
膀 上 却 戴 着 柳 锁 。 于 是 ， 诸 神 在 暮 光 的 田野 里 ， 准 备 嘲 笑 取 乐 。 


但 这 个 奴隶 走 到 了 大 海边 ， 把 他 的 肉体 和 缚 于 其 上 的 柳 锁 一 并 抛 入 海中 ， 
然后 走 回 了 暮 光 的 田野 ， 站 在 请 神 面前 直 视 他 们 。 诸 神 当 初 准 备 取乐 之 
时 ， 并 没有 料 到 这 样 的 情形 。 权 势 的 欲望 之 火 在 那 国王 的 灵魂 里 熊熊 燃 
烧 ， 加 之 诸 神 注入 其 中 的 全 副 力 量 和 骄傲 ， 他 对 古老 的 诸 神 而 言 大 强大 
了 。 他 曾经 的 血肉 之 躬 饱 受 人 类 的 共 答 ， 现 在 他 再 也 不 能 容忍 诸 神 的 统 
治 ， 于 是 站 在 他 们 面前 ， 命 令 诸 神 离 开 。 这 是 古老 的 诸 神 第 一 次 被 人 命 
令 ， 怒 火 已 涌 到 他 们 的 唇 边 ， 但 国王 的 灵魂 依旧 直面 他 们 ， 于 是 他 们 的 司 


先知 的 梦 


当 诸 神 迫 我 艰难 劳作 ， 用 干 渴 攻 击 我 ， 用 饥饿 打倒 我 ， 我 向 诸 神 祈祷 。 当 
诸 神 击 垮 了 我 所 生活 的 城市 ， 当 他 们 的 愤怒 令 我 煎熬 ， 他 们 的 双眼 怒火 中 
烧 ， 我 赞美 诸 神 、 献 上 祭 品 。 但 是 ， 当 我 再 次 来 到 我 的 绿色 土地 、 发 现 一 
切 都 已 消失 ， 我 儿 时 常 去 祈祷 的 神秘 旧地 也 已 不 在 ， 当 诸 神 从 最 后 一 个 回 
忆 的 角落 扯 起 了 尘土 ， 甚 至 还 撕 破 了 蛛网 ， 我 就 诅咒 诸 神 ， 当 着 他 们 的 面 
说 道 : 


“人 掌管 我 祷告 的 请 神 ! 接受 我 献 祭 的 神明 ! 因为 你 们 忘记 了 我 儿 时 的 圣 

地 ， 所 以 它们 就 此 消失 ， 但 我 却 不 能 忘记 。 因 为 你 们 的 所 作 所 为 ， 你 们 将 
会 看 见 水 冷 的 祭坛 ， 得 不 到 我 的 畏惧 和 筑 美 。 我 不 会 畏缩 于 你 们 的 内 电 ， 
你 们 走 过 时 也 不 会 被 敬 蝴 。” 


我 站 着 望 向 大 海 ， 对 诸 神 发 出 诅咒 。 就 在 这 时 ， 有 一 人 穿着 诗人 的 衣装 
我 走 来 ， 他 说 : 一 

“ 忽 咒 谱 神 。” 

我 对 他 说 : 

“他 们 趁 夜 偷 走 了 我 的 圣地 ， 践 路 了 我 童年 的 花园 ， 我 为 何不 诅咒 他 们 ?” 
他 说 ; “来 ， 我 告诉 你 。* 我 跟着 他 来 到 一 处 ， 那 里 站 着 两 匹 面向 沙漠 的 骆 
驼 。 我 跟着 他 出 发 ， 走 出 了 很 远 ， 而 他 一 言 不 发 。 最 后 ， 我 们 来 到 藏 在 沙 
漠 中 心 的 一 座 荒 谷 。 在 这 里 ， 我 看 见 巨 大 的 肋骨 在 白沙 中 挺立 ， 如 落地 的 
新 月 一 般 ， 比 沙丘 还 高 。 饥 地 可 见 形体 庞大 的 头骨 ， 好 像 许久 以 前 被 驱使 


的 奴隶 大 军 为 暴君 国王 所 建 的 言 典 那 白色 大 理 石 的 圆 顶 。 在 沙漠 里 还 躺 着 
其 他 尸骨 ， 巨 大 的 腿 骨 和 和 钳 骨 ， 而 沙漠 在 它们 周围 ， 如 海水 一 般 包围 着 它 


们 ， 不 断 上 涌 ， 已 将 它们 半 没 在 其 中 。 就 在 我 惊讶 地 注视 着 这 些 庞然大物 
时 ， 诗 人 对 我 说 : 
“ 诸 神 已 死 。” 


我 在 沉默 中 久久 地 注视 着 ， 然后 说 : 
“那些 手指 ， 如 今 如 此 死 舟 ， 如 此 苍白 僵硬 ， 它 们 曾 扯 落 过 我 青春 花园 中 


的 花灯 。” 
但 我 的 同伴 对 我 说 : 


“我 带 你 来 这 里 ， 请 你 原谅 诸 神 ， 因 为 身 为 诗人 的 我 认识 诸 神 ,乐意 驱 走 
徘徊 在 他 们 尸骨 上 方 的 诅咒 ， 为 他 们 带 来 人 的 宽恕 作为 最 终 的 礼物 。 这 
样 ， 野 草 和 常青藤 将 会 掩埋 他 们 的 尸骨 ， 为 它们 遮蔽 阳光 。” 


我 说 : 


“他 们 创造 了 悔恨 ， 悔 恨 的 灰色 皮毛 如 同 秋 日 的 雨夜 ， 他 的 许多 利 爪 四 处 

撕 扯 ; 还 创造 了 痛苦 ， 他 有 着 炙热 的 双手 和 拖 几 的 双 脚 ; 他 们 创造 了 形 如 
鼠 类 的 了 恐惧， 两 颗 冰 冷 的 牙齿 分 别 由 两 极 之 冰雕 刻 而 成 ; 还 创造 了 愤怒 ， 

他 像 夏 日 晴 星 一 样 敏捷 飞行， 双眼 炽 红 。 我 不 愿 宽 恕 这 些 神 明 。” 


但 那 位 诗人 说 : 


“你 能 对 这 些 美丽 的 白骨 心 生 慢 怒 吗 ?” ”我 久久 地 望 着 那些 弯 成 弧 形 的 美丽 
尸骨 ， 它 们 再 也 伤害 不 了 他 们 曾 创造 的 所 有 世界 中 哪怕 最 渺小 的 生灵 。 我 
久久 地 思索 着 他 们 曾 犯 下 的 罪 瑟 ， 亦 念 及 他 们 曾 做 过 的 善事 。 但 当 我 想 
到 ， 他 们 巨大 的 双手 在 战斗 中 沾染 鲜血 ， 只 为 创造 一 条 樱 草花 让 一 个 孩子 
采摘 ， 我 便 原 谅 了 诸 神 。 


一 场 温柔 的 雨 从 天 空 落下 ， 安 抚 了 不 曾 休止 的 沙 粒 ， 一 片 柔 软 的 青苔 忽然 
生长 ， 获 上 尸骨 ， 直到 它们 最 后 都 看 似 奇 异 的 绿 岭 。 而 我 听 到 一 声 呼喊 ， 
醒 了 过 来 ， 发 现 我 做 了 个 梦 。 我 向 我 屋外 的 街道 望 去 ， 看 到 一 道内 电 杀 和 死 
了 一 个 孩子 。 这 时 候 我 知道 ， 诸 神 依旧 活着 。 


月 色 低 垂 时 ， 诸 神 会 在 夜里 来 到 艾 尔 德 隆 山 谷中 他 们 的 味 栗田 ， 在 这 里 开 
会 议事 。 我 卧 在 田 里 沉睡 。 以 下 便 是 我 所 梦 到 的 诸 神 的 秘密 。 


' 命 数 ， 和 机缘， 对 弈 过 后 ， 结 束 了 棋局 ， 一 切 便 都 结束 了 一 一 一 切 希 
望 和 泪水 ， 悔 恨 、 渴 望 和 碍 伤 ， 人 们 为 之 落 泪 之 物 以 及 被 人 遗忘 之 事 ， 还 
有 诸多 国土 、 小 小 花园 和 大 海 ， 以 及 星辰 与 日 月 ; 留 下 的 只 是 虚无 ， 没 有 
色彩 ， 亦 无 声响 。 


这 时 ， 命 数 ， 对 机缘, 说 :“ 让 我 们 再 下 一 局 。” 他 们 便 以 诸 神 作 棋 
子 ， 又 一 起 下 起 棋 来 ， 就 像 他 们 之 前 常 玩 的 那样 。 所 以 ， 一 切 存在 过 的 事 
物 都 将 再 次 出 现 。 同 一 片 土地 上 ， 同 一 个 河岸 旁 ， 同 一 个 春日 里 忽 至 的 一 


束 耀 眼 阳 光 ， 将 令 同 一 条 黄 水 仙 再 次 绽放 ， 同 一 个 孩童 将 会 把 它 摘 下 ， 而 
那 之 间 掠 过 的 数 十 亿 年 光景 ， 并 无 人 忱 惜 。 与 旧 日 无 二 的 脸庞 将 再 次 相 
见 ， 他 们 熟悉 的 旧地 尚未 失落 。 而 你 和 我 ， 当 太阳 在 天 顶 和 大 海 之 间 行 至 
中 央 ， 我 们 将 在 一 个 夏 日 的 午后 ， 于 曾经 时 常见 面 的 花园 里 再 次 相遇 。 
为 ， ' 命 数 : 与 “机缘, 一 起 下 的 总 是 同一 局 棋 ， 每 一 步 都 走 得 一 模 一 
样 。 他 们 就 这 样 下 棋 ， 消 磨 无 尽 的 时 光 。 


第 二 部 
国王 之 旅 


一 天 ， 国 王 对 舞女 说 :“ 别 再 舞蹈 了 。” 那 些 给 珠宝 酒杯 注 以 美酒 的 甘 酒 人 
也 被 他 遗 退 。 埃 巴 伦 王 的 宫殿 中 不 再 有 歌声 响起 ， 而 大 街 小 巷 上 响起 了 信 
使 的 呼喊 ， 他 们 在 寻找 这 片 土地 上 的 先知 。 


舞 者 、 峙 酒 人 和 歌手 走 下 了 房 舍 间 粗 陋 的 街道 。 三 位 舞女 名 叫 翩 飞 叶 、 银 
喷泉 、 夏 闪电。 诸 神 创造 她 们 的 脚 可 不 是 用 来 在 石子 路 上 行走 的 ， 她 们 只 
在 王侯 面前 起 舞 。 和 她 们 一 道 的 还 有 歌 者 南方 之 魂 ， 以 及 歌声 动听 的 海洋 
之 梦 ， 她 们 的 声音 是 诸 神 为 了 国王 的 耳 灯 调 设 的 。 还 有 持 酒 人 老 伊 斯 坦 。 
他 抛 下 了 他 在 宫殿 中 一 生 的 工作 ， 走 上 了 平凡 的 街道 。 他 曾 侍 立 在 扎 坎 德 
胡 国 三 代 国王 的 肘 边 ， 见 证 他 的 陈 年 美酒 滋养 了 他 们 的 勇气 与 欢笑 ， 一 如 
通达 里 斯 的 水 滋养 了 南方 的 绿 野 。 他 也 曾 在 他 们 欢笑 的 时 候 端 然 肃 立 ， 而 
他 的 心 却 纯 然 因 为 国王 的 欢笑 之 火 而 温暖 。 他 也 和 歌手 与 舞 者 一 起 ， 走 出 
宫殿 ， 步 入 了 黑暗 之 中 。 


信使 搜 饥 整 片 土地 ， 找 出 了 居于 其 中 的 先知 。 一 天 晚上 ， 当 埃 巴 伦 王 独自 
坐 在 宫殿 中 时 ， 所 有 因 智 慧 而 知名 的 人 与 书写 记录 未 来 的 人 都 被 带 到 了 他 
面前 。 然 后 国王 开口 了 ， 说 :“ 国 王 踏 上 了 这 样 一 段 旅程 : 他 身边 跟着 许 
多 苞 马 ， 而 他 却 并 没有 骑 在 马 背 上 。 当 旅行 的 盛况 传 帝 了 大 街 小 巷 ， 诗 琴 
声 、 鼓 声 和 国王 的 名 字 在 街头 巷 尾 响起 ， 我 想 知道 ， 在 另 一 片 海岸 ， 在 我 
前 去 的 那 片 土地 上 ， 王 侯 与 人 民 将 怎样 迎接 我 呢 ? ” 


先知 们 陷入 了 沉默 ， 他 们 喃 喃 低语 :“ 国 王 无 所 不 知 。” 


国王 说 :“ 阿 兹 诺 恩 的 金 之 神 庙 的 大 先知 萨 曼 ， 你 先 来 回答 我 的 问题 ， 否 
则 你 就 不 用 再 书写 将 来 的 历史 了 ， 而 是 像 平常 人 一 样 ， 用 你 的 手 辛 劳 地 记 
录 过 去 的 点 滴 事件 。” 


于 是 萨 曼 说 :“ 国 王 无 所 不 知 。” 以 下 是 他 向 国王 所 做 的 描述 : 当 旅行 的 盛 
况 传 遍 大 街 小 巷 ， 国 王 的 马上 空 无 一 人 ， 它 跟 在 着 诗 例 与 鼓 后 缓 步 而 行 ， 
那 时 ， 正 如 国王 所 知 ， 您 将 进入 宏伟 的 王 之 白 陵 ， 进入 那些 无 人 可 追随 其 
后 的 门廊 ， 向 扎 坎 德 胡 所 有 的 先王 致敬 。 他 们 的 骨 通 坐 在 金 王 座 上 ， 稳 稳 
地 掠 着 他 们 的 权 杖 。 在 那儿 ， 您 将 身 披 王 袍 ， 手 握 权 杖 ， 穿 过 大 理 石门 

廊 ， 但 是 您 将 把 您 内 亮 的 王冠 留 在 身后 ， 其 他 人 会 把 它 戴 在 头 上 。 随 着 光 
阴 流 转 ， 宏 伟 白 陵 的 金 王座 上 共 坐 过 三 十 个 国王 。 在 那 宏伟 的 白 陵 里 有 一 
道门 ， 它 连接 着 大 理 石 门廊 ， 敞 开 大 门 欢 迎 国王 。 然 而 ， 当 它 接纳 了 您 ， 
当 您 已 然 尽责 地 向 三 十 位 国王 献上 了 敬意 ， 您 将 发 现在 宫殿 的 背后 另 有 一 
道 无 人 知晓 的 门 ， 恰 好 可 以 容 一 个 国王 的 灵魂 穿 过 。 您 将 把 肉体 留 在 金 王 


座 上 ， 不 为 人 知 地 走出 宏伟 的 白 陵 ， 踏 入 诸 世 界 之 间 宛 名 丝绒 的 柔软 之 
地 。 哦 王 ， 然 后 您 最 好 速 速 前 行 ， 不 要 像 某 些 人 的 灵魂 一 般 逗 留 在 人 间 的 
房 舍 周围 。 那 些 人 被 突如其来 的 谋杀 过 早 地 送 上 了 旅程 ， 仍 在 为 之 悲叹 衣 
活 。 尽 管 同样 要 走 ， 他 们 还 是 夜 夜 在 黑暗 的 屋子 里 徘徊 。 这 些 灵魂 在 清晨 
踏 上 旅程 ， 整 日 地 游 走 。 夜 幕 降临 时 ， 他 们 看 到 大 地 在 身后 内 内 发 光 ， 便 
再 度 穿越 黑暗 的 树林 ， 回 到 他 们 旧 日 喜爱 的 屋子 里 。 他 们 始终 徘徊 在 家 园 
与 飞行 之 间 ， 永 不 停 欲 。 


您 将 立即 出 发 ， 因 为 这 旅程 遥远 ， 耗 时 良久 ; 但 在 宛若 丝绒 的 柔软 之 地 度 
过 的 时 光 是 以 神明 的 时 间 计 算 的 ， 我 们 没 法 把 它 换算 成 人 类 的 时 间 。 


最 后 ， 您 将 到 达 一 处 灰色 的 所 在 ， 那 儿 雾 气 弥漫 。 前 面 立 着 一 些 灰 色 的 构 
造 ， 乃 是 和 祭坛。 祭坛 上 ， 行 将 熄灭 的 火焰 中 内 烁 着 微弱 的 红色 火苗 ， 几 乎 
无 法 照 之 迷雾 。 因 为 火焰 低微 ,所 以 迷雾 中 寒冷 黑暗 。 这 些 和 祭坛 是 人 类 信 
仰 之 和 祭坛， 火焰 则 是 人 们 的 礼拜 ， 古 老 的 诸 神 就 在 又 黑 又 冷 的 迷雾 中 摸 
索 。 在 那儿 ， 您 将 听 到 一 声 轻微 的 呼唤 :“ 因 亚 尼 ， 因 亚 尼 ， 雷霆 之 主 ， 
您 在 哪儿 ?我 看 不 到 。” 塞 冷 中 ， 另 有 一 个 微弱 的 声音 回答 :“ 哦 ， 诸 多 世 
界 的 创造 者 ， 我 在 这 。” 在 那儿 ， 上 古老 的 诸 神 几乎 失聪 ， 因 为 人 类 的 祈祷 
日 渐 稀少 ; 他 们 几乎 失明 ， 因 为 人 类 信仰 之 祭坛 上 火焰 低微 ; 他 们 感到 极 
为 寒冷 。 迷 雾 之 地 周围 环绕 着 一 片 悲 泣 的 海洋 ， 被 称 作 灵魂 之 海 。 迷 雾 之 


地 后 方 隐隐 露出 山 查 的 轮廓 。 从 其 中 一 座 山峰 上 射出 一 道 银 光 ， 照 亮 了 翡 
泣 的 海洋 ; 等 到 祭坛 上 的 火 首 在 古老 的 诸 神 面前 熄火 ， 山 上 的 光束 便 会 增 
强 。 那 光芒 将 照 亮 迷雾 ， 但 因为 古老 的 诸 神 已 盲 ， 光 束 并 不 会 将 迷雾 穿 


透 。 据 说 ， 山 上 的 光芒 终 有 一 日 会 化 作 古 老 请 神 之 外 的 一 位 新 神 。 


哦 王 ， 在 那儿 ， 您 将 从 那 迷 雾 笼 午 下 的 祭坛 所 在 的 海岸 上 进入 灵魂 之 海 。 

海中 是 所 有 曾 在 世界 上 生活 过 ， 并 将 再 度 重生 的 灵魂 ， 它 们 全 都 摆脱 了 大 
地 与 肉体 的 束缚 。 海 中 所 有 的 灵魂 以 超越 了 五 感 的 知觉 ， 感 知 到 彼此 的 存 
在 。 他 们 不 是 通过 口唇 彼此 对 话 ， 而 是 用 一 种 无 声 的 话语 交谈 。 音 乐 在 海 
上 漂 荡 ， 就 像 尘 世间 的 风 拂 过 海面 ; 不 受 语 言 束缚 的 伟大 思想 穿越 灵魂 ， 
就 像 侍 世间 的 水 翻滚 涌 动 。 


一 次 ， 我 搭乘 一 盘 由 迷雾 构成 的 船 出 海航 行 ， 在 船上 梦 到 了 这 一 切 。 我 听 
到 了 那 并 非 由 乐器 奏 出 的 音乐 ， 还 有 那 并 非 发 自 口唇 的 话语 。 酝 来 后 ， 我 
发 现 自己 还 在 大 地 上 ， 是 诸 神 在 夜里 给 我 以 幻象 。 生 命 之 河 从 战场 与 城市 
流入 海中 ， 诸 神 了 永远 持 着 编 玛瑙 的 酒杯 ， 灵 魂 再 度 被 冲 卷 回 世 界 各 地 。 每 
个 灵魂 将 寻 到 一 具 身体 自 欠 ， 办 房 只 开 了 五 扇 小 小 的 窗户 ， 还 被 紧 紧 地 门 
上 。 每 个 灵魂 都 被 钞 上 了 遗忘 之 柳 。 


但 是 ， 等 到 古老 的 神明 死去 ， 海 洋 仍 将 波涛 涌 动 ， 山 上 的 光 将 愈 发 炊 眼 ， 
无 人 能 说 出 那 位 将 要 诞生 于 银 光 的 神明 会 对 灵魂 之 海 做 些 什 么 。 


国王 作答 : 

“你 这 十 老 诸 神 的 先知 ， 回 去 看 看 祭坛 上 的 红色 火焰 ， 它 们 在 迷雾 中 燃烧 
得 越发 明亮 了 ， 那 是 因为 古老 诸 神 温和 可 亲 。 而 你 也 没 能 说 得 出 来 ， 当 诈 
生 于 山上 光芒 的 神明 在 海岸 上 迈步 的 时 候 ， 当 古老 神明 的 巨大 的 骨 通 被 漂 
白 之 时 ， 到 底 会 有 怎样 的 困苦 烦 扰 我 们 的 灵魂 。” 


萨 曼 答 道 : “国王 无 所 不 知 。” 


然后 国王 召唤 了 伊 纳 斯 ， 令 他 谈 谈 国王 之 旅 。 伊 纳 斯 就 是 坐 在 戈 兰 德 胡 神 
庙 东 门 的 那 位 先知 。 在 那儿 ， 伊 纳 斯 对 所 有 的 过 路 人 祈祷 ， 生 怕 神 明 出 
行 ， 装 扮 成 凡人 的 样子 走 过 他 身边 。 当 人 们 路 过 东 门 的 时 候 ， 伊 纳 斯 唯恐 
他 们 是 神明 ， 向 他 们 祈祷 ， 人 们 对 此 也 很 高 兴 ， 因 此 给 东 门 的 伊 纳 斯 敬献 
礼物 。 


伊 纳 斯 说 : “国王 无 所 不 知 。 当 一 稻 奇 异 的 船只 在 您 卧房 窗外 的 空中 抛 销 
停泊 ， 您 将 离开 您 那 被 人 精心 照料 的 人 花园。 它 将 成 为 日 夜 的 猎物 ， 再 度 履 
满 野 草 。 但 您 将 在 时 间 之 海上 起 航 ， 那 艘 船 将 稳 稳 驶 过 诸 世 界 ， 继 续 前 
行 。 要 是 您 碰 到 其 他 的 船只 ， 他 们 跟 您 打招呼 说 : ‘来自 哪个 港口 ? "您 就 
回答 他 们 : 来自 地 球 。’ 要 是 他 们 问 您 去 往 何方 ? 那么 您 就 回答 : ' 终 

结 。 或 者 您 将 跟 他 们 打招呼 说 : 来 自 哪个 港口 ? ' 他 们 便 会 答 道 : 来 自 那 
又 名 初始 的 终结 ， 去 往 地 球 。’ 您 将 远航 ， 直 到 诸 世 界 化 作 远 方 一 点 内 烁 的 
星光 ， 微 弱 如 旧时 忧伤 之 于 快乐 之 人 。 等 到 那 点 星光 黯淡 ， 您 将 抵达 空间 
的 海岸 。 在 那儿 万 古 从 时 间 之 海中 涌 向 岸上 ， 世纪 之 浪 拍打 海岸 ， 碎 作 年 
寡 的 雪 沫 。 诸 神 的 中 央 人 花园 就 位 于 此 处 ， 面 朝 大 海 。 它 的 四 面 环 绕 着 地 球 
上 从 未 被 歌唱 的 歌谣 ， 诸 世界 上 从 未 被 听闻 的 美妙 思想 ， 还 有 从 未 被 目睹 
过 的 梦幻 图 画 。 它 们 随 着 时 间 漂 流 ， 无 家 可 归 ， 直 到 最 终 被 万 古 冲 卷 到 空 
间 的 海岸 上 。 诸 神 的 中 央 花 园 中 盛开 着 万 干 幻 想 。 在 那 诸 神 来 回 践 步 之 
处 ， 曾 有 灵魂 正在 戏 要 。 然 后 一 个 梦 ， 一 个 美丽 超群 的 梦 涌现 在 时 间 之 浪 
的 波峰 上 “， 有 个 灵魂 便 走 下 海岸 去 捕捉 它 ， 成 功 地 将 它 抓 在 手 里 。 这 时 ， 
铺陈 着 梦幻 、 故 事 和 老 歌 的 空间 之 岸上 ， 时 光 退 潮 了 。 世 纪 捕 获 了 那个 灵 
魂 ， 把 他 和 他 的 梦境 一 起 远 远 地 卷 到 时 间 之 海中 。 万 古 又 把 他 冲 向 陆地 ， 
用 整个 海洋 的 力量 将 他 抛掷 到 一 处 宫殿 ， 把 他 和 他 的 梦境 留 在 那里 。 那 个 
孩子 长 成 了 一 个 国王 ， 还 撕 着 他 的 梦境 不 放 ， 直 到 人 们 为 之 惊讶 发 笑 。 
哦 ， 王 ， 然 后 您 就 把 您 的 梦境 抛 回 了 海中 。 它 被 时 间 济 没 ， 人 们 也 不 再 嘲 
笑 ， 可 您 却 遗忘 了 那 片 拍打 着 远 岸 的 海洋 ， 也 忘 了 那儿 有 座 花 园 ， 在 花园 
中 有 灵魂 栖 居 。 然 而 ， 在 您 即将 开始 的 那 段 旅途 的 终点 ， 当 您 再 度 到 达 空 
间 的 海岸 ， 您 将 走 上 那 片 海滩 ， 走 到 立 在 围墙 中 的 花园 大 门 。 您 将 重新 忆 
起 这 些 ， 因 为 那 花园 远离 海岸 ， 位 于 时 间 的 击 打 之 上 ， 不 受 时 日 的 攻击 ， 
那里 的 一 切 豆 古 不 变 。 因 此 ， 你 将 穿 过 花园 的 大 门 ， 再 度 听 到 诸 神 吟唱 之 
处 灵魂 们 的 低语 。 您 将 和 血脉 相连 的 灵魂 如 旧 日 一 般 交 谈 ， 告 诉 他 们 在 时 
间 的 浪 涛 之 外 ， 您 的 身上 发 生 了 些 什么 。 您 将 告诉 他 们 时 间 的 浪 涛 如 何 把 
您 卷 走 ， 让 您 成 了 国王 ， 您 便 因此 不 得 安 于 。 在 中 央 人 花园 里 ， 您 将 安逸 朵 
坐 ， 端 详 身 披 彩虹 的 诸 神 在 梦幻 与 歌声 的 小 径 上 来 来 回回 。 您 将 不 再 冒险 
潜入 阴郁 的 海洋 ， 因 为 人 最 珍爱 的 东西 并 不 在 时 间 的 那 一 边 ， 漂 流 在 万 古 


之 上 的 所 有 事物 都 不 过 是 诱饵 而 已 。 
“国王 无 所 不 知 。” 
然后 ， 国王 说 :“ 唉 ， 曾 经 确 有 那么 一 个 梦境 ， 但 时 间 已 将 它 卷 走 。” 


而 后 发 言 的 是 莫 尼斯 ， 阿 穆 恩 雪 峰 上 苍 窜 神 庙 的 先知 。 他 说 :“ 国 王 无 所 
不 知 。 有 一 次 ， 您 骑马 踏 上 了 当天 往返 的 旅程 。 在 您 前 面 有 一 个 乞丐 沿路 
而 行 ， 他 的 名 字 是 耶 布 。 您 从 后 面 追 上 他 ， 在 他 发 现 您 到 来 之 前 ， 就 骑马 
从 他 身上 踩 过 。 


“等 到 您 终 有 一 日 不 再 骑 着 马 儿 踏 上 旅程 ， 这 位 乞丐 早已 在 您 之 前 出 发 
了 。 他 正 辛 勤 地 攀 上 通 往 月 亮 的 水 晶 台 阶 ， 就 像 在 黑暗 中 攀登 高 塔 中 的 梯 
级 。 在 月 亮 边 缘 安 吉 瑟 斯 山 的 阴影 下 ， 他 将 休息 片刻 ， 然 后 再 度 攀 爬 水 晶 
阶梯 。 于 是 ， 一 段 漫长 的 路 途 在 他 面前 展开 ， 直 到 他 到 达 那 颗 被 称 作 贡 多 
之 左 目的 星星 才 得 以 再 度 休 息 。 然 后 ， 他 的 面前 再 次 铺 开 了 和 王 万 级 水 晶 台 
阶 构成 的 旅途 ， 一 路 只 有 欧姆 拉 祖 的 光芒 指引 着 他 。 耶 布 不 会 在 欧姆 拉 祖 
的 边缘 长 期 逗留 ， 因 为 他 的 旅程 最 可 怖 的 部 分 就 在 前 方 。 他 登 上 欧姆 拉 祖 
之 外 必 经 的 水 晶 阶 梯 ， 登 上 紧 随 其 后 的 全 部 阶梯 ， 穿 过 所 有 划 越 天 空 的 流 
星 的 呼啸 ; 在 水 晶 空 间 的 那 一 段 ， 有 众多 流星 上 下 穿梭 ， 一 齐 尖 啸 在 黑暗 
之 中 ， 让 所 有 的 旅行 者 为 之 困扰 。 如 果 他 能 渡 过 流星 的 闪光， 安全 穿越 它 
们 的 类 啸 ， 他 将 抵达 群星 之 轨 边 缘 的 欧姆 仑 德 星 。 在 群星 之 轨 上 “， 人 类 的 
灵魂 可 以 更 为 轻易 地 穿行 在 星星 之 间 。 那 儿 的 旅途 不 再 笔直 向 前 ， 而 是 弯 
向 右边 。” 


然后 埃 巴 伦 王 说 : 

“关于 那个 被 我 的 马 踩 死 的 乞丐 你 说 了 很 多 ， 但 我 想 要 知道 的 是 国王 最 后 
一 次 御驾 出 巡 将 要 经 过 的 路 途 ， 以 及 在 另 一 片 海岸 ， 王 侯 与 人 民 将 如 何 迎 
接 他 。” 

于 是 莫 尼 斯 答 道 : 

“国王 无 所 不 知 。 从 无 戏言 的 诸 神 宣 定 ， 您 将 追随 着 那 子 然 一 身 被 您 送 上 
旅途 的 灵魂 ， 这 样 在 攀 爬 水 晶 阶 梯 时 ， 便 不 会 无 人 看 顾 他 。 


“并 且 ， 当 乞丐 踏 上 他 孤独 的 旅程 ， 他 竟 胆 敢 诅 沉 国王， 而 他 的 诅 台 将 像 
红色 的 雾气 般 治 着 他 发 出 诅 光 之 处 的 山谷 散步 。 顺 着 这 些 红色 的 雾气 ， 
哦 ， 王 ， 您 将 追随 他 前 行 ， 就 像 人 在 夜里 跟着 河流 行进 。 直 到 您 最 终 抵达 
他 为 您 祝福 的 地 方 (他 终于 为 他 的 愤怒 慎 悔 了 ) ， 您 将 看 到 他 的 祝福 遍布 
大 地 ， 如 金色 的 阳光 照 亮 田野 与 花园 。” 


于 是 国王 说 道 : 


“在 阿 穆 恩 的 雪 峰 上 ， 诸 神 出 语 严酷 。” 

莫 尼 斯 说 : 

“我 不 知道 一 个 人 怎么 能 到 达 时 间 浪 涛 之 外 空间 的 海岸 ， 但 是 命中 注定 您 
必 将 首先 跟随 那 乞丐 越过 月 亮 、 欧 姆 仑 德 和 欧姆 拉 祖 ， 直 到 抵达 群星 之 
轨 。 然 后 在 群星 之 轨 上 ， 您 沿 着 它 的 边缘 向 右 走 去 ， 直 至 到 达 因 加 兹 。 迄 
丐 耶 布 的 灵魂 曾 在 那儿 坐 了 许久 ， 然 后 深 吸 一 口气 ， 踏 着 向 下 的 水 晶 阶 
梯 ， 走 上 去 向 大 地 的 伟大 旅程 。 他 笔直 地 通过 无 星 可 栖 的 空间 ， 追 随 着 大 
地 与 其 上 田野 微 暗 的 幽 光 ， 直 至 最 终 到 达 那 旅程 结束 与 开始 的 地 方 。” 
然后 埃 巴 伦 王 说 : 


“如 果 这 个 艰辛 的 故事 是 真 的 ， 待 我 重 回 大 地 ， 我 怎样 才能 找到 那个 我 必 
须 追 随 的 乞丐 昵 ?” 


先知 答 道 : 


“他 的 名 字 将 使 您 知晓 他 ， 您 将 在 此 地 找到 他 ， 因 为 那个 乞丐 将 被 尊 为 埃 
巴 伦 王 ， 他 将 坐 在 扎 坎 德 胡 的 王座 上 。” 


国王 答 道 : 
“如 果 坐 在 这 王座 上 的 人 将 被 人 们 尊 为 埃 巴 伦 王 ， 那 我 又 将 是 谁 呢 ? ” 
先知 答 道 : 


“您 将 成 为 一 个 乞丐 ， 您 的 名 字 将 是 耶 布 。 您 将 走 在 宫殿 前 的 道路 上 ， 等 
待 那 被 人 们 苯 为 埃 巴 伦 王 的 国王 前 来 救济 。” 


然后 国王 说 : 


“那些 在 苑 窜 神 庙 边 踩 过 阿 穆 恩 山 顶 积 雪 的 神明 实在 严酷 。 因 为 各 要 说 我 
对 那个 叫做 耶 布 的 乞丐 犯 下 了 徘 责 ， 他们 同样 对 他 犯 了 徘 。 尽管 他 不 曾 冒 
犯 神明 ， 他 们 还 是 宣 定 让 他 历经 那 令 人 疲惫 的 旅程 。” 


莫 尼 斯 说 : 


“他 也 冒犯 了 神明 ， 因 为 他 因 被 你 的 马 踩 死 而 愤怒 ， 而 诸 神 打击 愤怒 。 他 
的 愤怒 和 他 的 诅咒 令 他 注定 不 得 休息 ， 一 直 旅行 ， 它 们 也 便 注 定 了 您 的 合 


然后 国王 说 : 


“ 坐 在 阿 穆 恩 山 上 的 苍 窜 神 庙 中 做 梦 并 作出 预言 的 你 啊 ， 请 预见 一 下 这 令 
人 疲惫 的 探寻 之 终 ， 告 诉 我 它 将 在 何 处 。” 


莫 尼 斯 答 道 : 


“就 像 凡 人 姚 望 阔 大 的 湖泊 一 样 ， 我 左 视 未 来 的 时 日 。 正 如 硕大 的 飞 虫 遍 
着 四 只 薄 纱 之 经 ， 掠 过 蓝 色 的 水 面 ， 我 的 梦境 也 两 两 而 行 ， 驶 向 未 来 的 时 
日 。 我 梦 到 很 久 以 后 ， 埃 巴 伦 王 站 在 他 的 宫殿 里 ， 他 的 灵魂 不 是 您 的 灵 
魂 。 乞 丐 们 挤 满 了 外 面 的 街道 ， 乞 丐 耶 布 在 他 们 之 中 ， 他 拥有 您 的 灵魂 。 
在 一 个 节日 的 早晨 ， 国王 穿 着 白色 的 礼 袍 ， 带 着 他 所 有 的 先知 、 卜 者 和 术 
士 ， 一 起 走 下 大 理 石 台阶 ， 为 这 片 土 地 以 及 远 到 紫色 山 蛮 之 间 所 有 立 在 土 
地 上 的 事物 赐 福 ， 因 为 那 是 节日 的 早晨 。 当 国王 在 那 群 志 瑟 头顶 抬 手 ， 祝 
福田 野 、 河 流 、 以 及 所 有 立 于 其 上 之 物 ， 我 梦 到 那 探 寻 在 此 终结 。 


“国王 无 所 不 知 。” 


四 


夜幕 降临 ， 宣 殿 的 窜 顶 上 闪烁 着 星辰 。 在 星辰 之 上 ， 或 许 还 有 他 人 也 未 能 
了 解 的 那个 秘密 。 


在 宫殿 之 外 的 夜色 里 ， 曾 为 珠宝 酒杯 添上 美酒 的 英 酒 人 低 声 嘲 笑 着 国王 和 
先知 们 的 智慧 。 


然后 ， 伊 纳 开 口 了 ， 他 被 称 作 水 晶 峰 上 的 先知 ; 因为 阿 玛 纳 斯 山 拔 地 而 
起 ， 凑 驾 于 该 地 的 诸 峰 之 上 ， 它 的 山峰 是 水 晶 构 成 的 ， 而 伊 纳 的 神 庙 便 在 
它 的 顶峰 之 上 。 当 阳光 不 再 照耀 世间 ， 吸 收 了 阳光 的 阿 玛 纳 斯 便 远 布 光 
明 ， 就 像 丛 里 照耀 在 荒凉 之 地 的 灯塔 。 当 所 有 人 都 面 朝 阿 玛 纳 斯 时 ， 伊 纳 
就 走 入 水 晶 峰 ， 编 织 奇异 的 开 语 ， 结 出 符 记 。 人 们 都 说 那 一 定 是 为 了 神 

了 明 。 因 此 ， 那些 土地 上 全 都 传说 着 ， 当 世界 静 息 的 时 候 ， 伊 纳 在 夜里 与 诸 
神 对 话 。 


伊 纳 说 : 


“国王 无 所 不 知 。 妇 庸 置疑 ， 阿 玛 纳 斯 山峰 上 夜间 对 话 的 景象 也 传 到 过 王 
的 耳 朱 里 。 


“和 夜里 在 山峰 上 与 我 对 话 者 ， 他 们 所 住 的 城市 里 没有 死亡 践 步 于 街道 之 

上 。 我 曾 听 他 们 的 长 者 说 ， 国 王将 无 需 旅行 ; 相反 ， 山 蛮 会 从 您 身边 悄然 
离 去 ， 密 林 、 天 空 和 充斥 了 黑夜 的 所 有 闪光 星辰 也 将 如 此 。 绿 野 将 不 再 被 
您 的 脚 踏 足 ; 蓝天 不 再 被 您 的 眼 凝 视 ; 河流 继续 奔腾 到 海 ， 只 是 那 乐 音 不 
再 被 您 的 耳 采 聆听 。 所 有 古老 的 挽歌 都 将 被 言说 ， 却 不 会 把 您 打 殷 ; 大 地 
之 子 的 眼泪 将 落 向 大 地 ， 却 不 会 让 您 伤 翡 。 不 管 在 田野 里 、 路 上 、 还 是 城 
市 中 ， 瘟 疫 ， 炎 癖 ， 愚 昧 ， 饥 匾 与 愤怒 ， 这 些 东西 会 像 过 去 一 样 用 爪子 持 
住人 类 ， 但 它们 将 无 法 抽 住 您 。 当 一 切 退 离 之 时 ， 您 的 灵魂 将 坐 在 那 古老 
破旧 的 诸 世 界 的 轨道 上 上。 环境 的 柳 锁 将 从 您 的 灵魂 中 脱落 ， 您 将 独自 梦 着 


您 的 梦 。 


“在 那儿 ， 远 到 世界 边缘 ， 除 了 您 和 您 的 梦境 之 外 别 无 他 物 ， 梦 境 将 给 您 
真切 之 感 。 


“和 您 的 梦境 一 起 ， 您 将 在 空 无 之 上 、 时 间 之 外 建筑 宫殿 和 城市 ， 它 们 将 
不 会 被 时 间 攻 击 ， 不 会 被 仆 山 虎 或 锈 迹 损 毁 ， 也 不 会 被 征服 者 夺取 ， 只 会 
被 您 的 幻想 毁灭 一 一 要 是 您 真 的 想 要 毁灭 它们 或 是 用 幻想 重建 它们 的 话 。 
您 的 梦境 将 永远 不 会 被 打搅 。 而 在 此 地 ， 当 人 在 喧嚣 的 城市 中 入 眠 ， 梦 境 


会 被 凡尘 俗 事 所 打扰 、 被 遗失 。 因 此 ， 您 的 梦境 将 席卷 而 出 ， 如 同 荡 原 上 

一 条 滑 涌 大 河 ， 没 有 任何 山石 可 以 改变 它 的 方向 。 只 有 在 那儿 才 没有 边 

界 ， 没 有 海洋 ， 没 有 阻碍 ， 也 没有 终点 。 您 大 可 不 必 把 愧 悔 从 您 生活 的 世 

界 中 带 去 您 荒芜 的 领土 ， 因 为 在 那 片 荒野 里 ， 愧 悔 或 是 做 错 事 的 记忆 将 永 

远 华 在 您 的 灵魂 身 旁 ， 唱 着 关于 绝望 愧 悔 的 歌谣 ; 它们 也 将 化 作 梦 境 ， 却 
异常 真实 。 


“没有 什么 可 以 阻碍 您 的 梦境 ， 因 为 甚至 连 诸 神 都 不 会 烦 扰 您 。 那 时 ， 他 
们 挫 在 您 身上 的 血肉 、 大 地 和 诸 般 事务 已 经 悄然 离 去 。” 


国王 便 说 道 : 


“我 不 喜欢 这 种 灰暗 的 命运 ， 因 为 梦幻 是 空虚 的 。 我 想 看 到 行动 在 世界 上 
吃 哮 ， 还 想 看 到 人 物 与 事迹 。” 


先知 便 答 道 : 

“胜利 、 珠 宝 和 舞蹈 所 愉悦 的 不 过 是 您 的 幻想 。 要 是 没 了 您 的 幻想 ， 对 其 
施展 诱惑 的 宝石 的 光芒 对 您 便 训 无 意义 。 您 的 幻想 也 不 过 是 一 个 梦 。 要 是 
没有 梦 ， 行 动 、 事 迹 与 人 物 就 一 文 不 名 ， 只 是 将 自己 束缚 。 只 有 梦境 为 
真 。 当 世界 飘 离 而 去 ， 只 有 梦境 留存 。” 

国王 答 道 : 

“这 先知 疯 了 。” 

伊 纳 说 : 

“疯狂 的 先知 相信 他 的 灵魂 拥有 它 所 能 领会 的 一 切 ， 也 相信 他 是 那 灵 魂 的 
主人 。 而 您 ， 一 位 高 贵 的 国王 ， 只 相信 您 的 灵魂 拥有 被 您 的 军队 所 统治 的 
区 区 几 个 国家 与 海洋 ， 相 信和 您 所 不 知 的 某 些 奇怪 神明 支配 着 您 的 灵魂 ， 并 
将 以 您 所 不 知 的 方式 处 置 它 。 直 到 有 知识 表明 我 们 二 人 蕴 误 之 前 ， 我 就 是 
王 ， 拥 有 比 您 更 广阔 的 疆域 ， 且 它们 不 为 任何 更 高 的 主宰 所 掌控 。” 
于 是 国王 说 : 

“你 竟 说 没有 更 高 的 主宰 ! 那么 当夜 幕 降临 时 ， 你 用 奇怪 的 符 记 与 何者 交 


伊 纳 上 前 ， 在 国王 耳 边 低语 。 国 王 便 吼 道 : 
“ 抓 住 这 个 先知 ! 他 是 个 伪 君 子 。 晚 上 ， 在 世界 之 上 ， 他 不 曾 和 任何 神明 


交谈 ， 只 是 用 他 的 符 记 欺骗 我 们 。” 


伊 纳 说 : 


“不 得 靠近 我 ， 否 则 当 我 夜里 在 山上 与 你 所 知道 的 那些 存在 谈话 时 ， 


指向 你 。” 
然后 伊 纳 便 离 开 了 ， 并 没有 守卫 触 碰 他 。 


五 


之 后 发 言 的 是 先知 萨 恩 。 他 以 海草 为 衣 ， 并 不 居于 神 庙 ， 而 是 过 着 远离 众 
人 的 生活 。 终 其 一 生 ， 他 都 生活 在 一 片 偏僻 的 海滩 上 ， 一 直 聆 听 着 大 海 的 
哭 硫 与 风 在 峭壁 上 洞穴 中 的 呼啸 。 有 些 人 说 ， 在 那儿 大 海 全 力 拍 击 ， 还 总 
有 风 发 出 最 为 响亮 的 呼啸 ， 他 已 伴 着 这 些 生 活 了 如 此 之 久 ， 以 至 于 无 法 感 
受 人 类 的 欢 愉 ， 只 能 体会 灵魂 中 永远 呼号 着 的 海 之 伤 悲 。 


“很 久 以 前 ， 在 群星 的 轨道 上 ， 诸 世界 的 中 央 ， 上 古老 的 诸 神 曾经 迈步 于 
此 。 他 们 坐 在 诸 世 界 星 暗 的 中 央 ， 诸 世界 绕 着 他 们 旋转 ， 就 像 秋 末 风 中 的 
枯 叶 。 诸 世界 之 上 均 不 曾 有 过 生命 ， 而 诸 神 为 那些 不 会 出 现 之 物 发 出 叹 
息 。 许 多 个 世纪 从 诸 神 身上 流逝 ， 去 到 世纪 的 去 处 ， 走 向 万 物 的 终结 ， 诸 
神 在 向 往 那 不 会 出 现 之 物 时 发 出 的 叹息 也 随 之 而 去 。 


“在 诸 世 界 的 中 央 ， 上 古老 的 诸 神 逐一 死去 ， 仍 在 叹息 着 那 不 会 出 现 之 物 。 
他 们 全 是 死 于 自己 的 遗憾 。 只 有 “「 什 莫 诺 - 卡 尼 ，， 诸 神 之 中 最 年 轻 者 ， 他 
用 所 有 年 长 神明 的 心弦 为 自己 做 了 把 竖琴 ; 他 坐 在 万 物 之 中 的 群星 之 轨 
上 ， 挨 起 竖琴 ， 为 古老 的 诸 神 奏 起 一 首 挽歌 。 这 首 歌 讲述 着 所 有 徒劳 的 遗 
憾 和 旧 日 里 诸 神 不 幸 的 爱 ， 还 有 他 们 将 要 装点 未 来 的 伟大 事迹 。 然 而 在 
' 什 莫 诺 - 卡 尼 , 的 挽歌 中 ， 从 诸 神 的 心弦 上 发 出 了 莫 声 ， 仍 然 全 在 叹息 那 
不 会 出 现 之 物 。 挽 歌 和 翡 声 飘 出 了 群星 之 轨 ， 飘 出 了 万 物 之 中 ， 直 至 到 达 
诸 世 界 ， 像 一 大 群 迷 失 在 夜色 中 的 鸟 儿 般 在 世界 上 员 员 嘻 嘻 。 每 一 个 音符 
都 是 一 条 生命 ， 万 干 音符 在 世界 上 散播 开 来 ， 与 血肉 之 饮 纠 缠 在 一 起 ， 耽 
搁 片 刻 ， 便 向 着 哆 哮 于 时 间 终 点 的 伟大 赞歌 再 度 踏 上 旅程 。' 什 和 莫 诺 - 卡 
尼 j 给 风 添 了 声音 ， 给 海 增 了 衣 愁 。 但 是 ， 当 明亮 的 室内 在 笑 席 过 后 响起 
取悦 国王 的 歌声 时 ， 歌 手 的 灵魂 便 大 声 呼 喊 ， 从 大 地 上 他 被 束缚 之 处 向 同 
伴 们 发 出 呼喊 。 听 到 这 歌声 ， 国 王 的 心 变 得 误伤 ， 他 的 王侯 们 也 京 情 起 
来 ， 然 后 他 们 将 忆 起 ' 什 莫 诺 ; 卡 尼 , 悲伤 的 面容 一 一 尽管 他 们 自己 并 不 知 
晓 一 一 他 们 忆 起 他 坐 在 死去 的 同胞 、 年 长 的 诸 神 身边 ， 弹 着 那 把 用 衣 呼 的 
心弦 做 成 的 竖琴 ， 就 这 样 把 那些 灵魂 送 到 了 世界 上 。 


“夜间 的 群 山 之 上 ， 当 一 把 诗 琴 的 乐 声 孤寂 地 响起 ， 就 有 一 个 灵魂 在 召唤 

他 的 兄弟 一 一 那些 没有 被 束缚 在 世界 上 的 「 什 莫 诺 : 卡 尼 , 之 挽歌 的 音符 。 

那 灵魂 不 知道 他 在 召唤 什么 ， 也 不 知道 为 何 要 召唤 ， 他 只 知道 吟唱 是 他 唯 
一 的 呼声 ， 而 他 将 那 呼声 送 到 黑暗 中 去 。 


“尽管 在 大 地 上 的 办 牢 之 中 ， 所 有 的 记忆 必 将 消亡 ， 然 而 办 犯 的 脚 上 有 时 
会 附着 几 粒 来 自 他 被 捕 之 处 的 尘埃 。 因 此 ， 当 人 类 的 灵魂 被 带 到 地 上 以 


后 ， 有 时 会 有 一 些 记忆 的 碎片 附着 其 上 。 于 是 ， 一 个 伟大 的 吟 游 诗 人 便 诞 
生 了 。 他 将 把 他 的 记忆 碎片 编织 起 来 ， 奏 出 仿 似 是 " 什 莫 诺 ' 卡 尼 , 之 手 从 
他 的 竖琴 上 弹拨 而 出 的 旋律 。 路 过 的 人 会 说 : ' 从 前 是 否 有 过 这 样 的 旋律 
呢 ? : 那 旋律 也 将 感伤 传递 到 人 们 心中 ， 让 他 们 为 不 存在 的 记忆 而 悲伤 。 


“ 哦 ， 王 ， 因 此 终 有 一 天 ， 您 宫殿 的 大 门将 打开 ， 拥 着 国王 的 队列 鱼贯 而 
出 ， 穿 越 人 群 ， 用 诗 琴 与 鼓 表 达 哀 悼 之 情 ; 同一 天 ， 一 扇 因 门 将 被 温 厚 的 
手打 开 ，“ 什 莫 诺 - 卡 尼 , 的 挽歌 中 又 一 个 迷失 的 音符 返回 了 乐曲 ， 再度 使 
其 丰满 宏 亮 。 

“Tr 什 莫 诺 - 卡 尼 , 的 衣 歌 将 继续 前 进 ， 直 到 终 有 一 日 它 凑 齐 了 全 部 的 音 

符 ， 去 淹没 万 物 之 终 的 寂静 。 那 时 ，“ 什 莫 诺 - 卡 尼 , 将 对 他 兄弟 的 骨 葵 
说 : ' 那 不 会 出 现 之 物 终于 成 真 。， 


“但 是 古老 诸 神 的 骨 通 悄 无 声息 ， 只 有 他 们 的 声音 还 活着 ， 在 坚 例 的 心弦 
上 翡 呼 着 那 不 会 出 现 之 物 。” 


人 


当 商 队 辞 别 了 赞 德 拉 ， 向 北 穿越 荒野 ， 去 往 艾 南 德 胡 ， 他 们 要 顺 着 沙漠 中 
的 路 径 走 上 七 天 才能 到 达 水 源 处 。 在 那儿 ， 黑 色 的 舒 巴 欧 奈 斯 山 从 荡 原 中 
拔 地 而 起 。 它 的 足下 有 一 口 井 ， 峰 顶 上 生 有 草木 。 在 这 座 岩 山上 有 一 位 先 
知 和 他 的 神 庙 ， 他 被 称 为 行 旅 之 先知 。 神 庙 一 扇 向 南 的 窗户 里 ， 刻 着 所 有 
庇佑 商 队 的 神明 ， 他 们 的 雕像 向 着 驼 道 微笑 。 


在 那儿 ， 一 名 旅 者 能 通过 预言 知晓 ， 他 是 否 能 够 走 完 由 此 出 发 穿越 沙漠 的 
十 日 旅途 ， 到 达 艾 安 德 胡 的 白城 ， 抑 或 他 的 骨骸 是 否 将 与 古老 的 白骨 相 
伴 ， 横 陈 在 沙漠 之 路 上 。 


行 旅 之 先知 没有 姓名 ， 因 为 在 沙漠 中 ， 无 人 呼喊 亦 无 人 应 答 ， 所 以 无 人 需 
要 姓名 。 


行 旅 之 先知 立 在 国王 面前 ， 这 样 说 道 : 
“国王 的 旅途 始 自 许久 以 前 ， 一 直 飞 快 前 行 。 


“ 早 在 多 年 以 前 ， 在 月 亮 还 没 被 创造 出 来 的 时 候 ， 您 与 梦 之 驼 队 就 从 群星 
之 外 的 无 名 之 城 降临 世间 。 从 那 时 起 ， 您 就 开始 了 穿越 虚无 荒原 的 旅程 。 
您 的 梦 之 骆驼 稳 稳 地 将 您 负 起 ， 而 与 您 同行 的 某 些 旅 者 却 跌落 于 荒原 之 
中 ， 被 寂静 所 窗 盖 ， 重 又 化 作 虚 无 。 而 另 有 一 些 旅 者 的 梦 之 骆驼 跌倒 了 。 
失去 了 载 着 他 们 在 荒原 中 前 行 的 骆驼 ， 他 们 便 迷 失 在 远方 ， 永 远 无 法 找到 
大 地 。 这 些 人 本 可 存 于 世间 ， 却 未 能 实现 。 在 您 周围 有 无 数 的 钟点 拍打 着 
翅膀 。 他 们 聚集 成 巨大 的 群落 ， 穿 越 虚 无 荒原 。 


“无 人 能 够 计量 ， 当 您 旅行 时 城市 里 到 底 经 过 了 多 少 个 世纪 ， 因 为 在 虚无 

荡 原 中 没有 时 间 ， 只 有 钟点 从 远方 向 大 地 飘 来 ， 去 做 时 间 的 工作 。 最 终 ， 

那些 骑 着 梦幻 的 旅 者 远 远 看 到 了 一 片 内 光 的 绿洲 ， 便 向 它 疾 行 而 去 ， 就 这 
样 到 达 了 地 球 。 在 那儿 ， 哦 ， 王 ， 你 们 小 楚 了 片刻 。 青 度 踏 上 旅程 前 ， 您 
和 您 的 旅 伴 于 大 地 上 建造 了 一 个 营地 。 蜂 拥 的 钟点 降落 于 此 ， 落 在 每 一 片 
草 叶 与 树叶 上 ， 履 满 您 的 帐篷 ， 知 噬 万 物 ， 最 终 用 他 们 的 重量 压 弯 了 您 的 
帐篷 支柱 ， 令 您 疲 备 不堪。 


“营地 后 方 ， 有 一 个 黑 影 手 握 利 剑 ， 潜 伏 在 帐篷 的 阴影 里 ， 他 的 名 字 是 时 

间 。 正 是 他 把 钟点 从 远方 召唤 而 来 ， 他 就 是 钟点 的 主人 。 钟 点 们 吞噬 大 地 
上 所 有 的 绿色 ， 撕 碎 帐 篷 ， 疲 累 旅 者 ， 正 是 做 着 他 的 工作 。 每 个 钟点 都 在 
履行 时 间 的 工作 ， 而 一 旦 有 钟点 完成 了 工作 ， 时 间 就 用 他 的 利 剑 击 打 那 钟 


点 ， 他 便 支 离 破 碎 ， 落 入 尘埃 。 他 亮丽 的 翅膀 已 零落 散 碎 ， 就 像 一 条 莲花 
被 灵巧 的 剑客 用 弯 刀 斩 为 了 碎片 。 


“ 哦 ， 王 ， 营 地 里 一 阵 骚 动 ， 帐 篷 一 个 接 一 个 地 倒塌 ， 旅 行者 们 再 度 踏 上 
旅程 ， 浩 浩荡 荡 地 跨越 荒原 。 这 旅程 许久 以 前 就 开始 ， 始 于 无 名 之 城 ， 去 
往 梦 之 驼 队 前 行 的 方向 。 因 此 ， 在 荒原 里 ， 哦 ， 王 ， 或 许 您 能 再 续 您 在 大 
地 短暂 扎营 期 间 开始 的 友谊 。 


“在 荒原 里 ， 您 将 碰 到 其 他 绿洲 ， 在 那儿 ， 您 将 重新 扎营 ， 直到 钟点 将 您 
驱逐 为 止 。 先 知 怎 能 描述 出 您 多 少 次 踏 上 旅途 ， 又 有 多 少 次 安 营 休息 呢 ? 
但 是 最 终 ， 您 将 到 达 驼 队 的 休 惩 之 地 。 在 那儿 ， 被 称 作 ' 旅 行 终点 的 内 光 
峭壁 从 虚无 荒原 中 拔 地 而 起 。 它 们 的 足下 一 无 所 有 ， 它 们 的 面前 一 片 空 
无 ， 只 有 诸 世界 闪耀 在 远方 ， 照 亮 荒原 。 骑 着 疲惫 的 梦 之 骆驼 ， 旅 者 们 一 
个 接 一 个 走 进 峭 壁 之 间 ， 攀 上 岩 壁 上 的 小 径 。 在 驼 队 的 休 钼 之 地 出 现 了 止 
息 之 城 。 那 里 会 升 起 梦 锁 的 尖顶 与 人 类 的 希望 建构 的 尖塔 ， 真 真切 切 地 立 
在 您 面前 。 迄 今 为 止 ， 这 样 的 景象 只 在 荒漠 中 的 海 市 厦 楼 中 出 现 过 。 


“成 群 结 队 的 钟点 将 不 会 来 到 如 此 遥远 的 地 方 ， 手 握 利 剑 的 黑 影 也 将 远 远 
地 立 在 帐篷 之 间 。 而 在 这 闪光 的 街道 上 ， 在 这 最 后 一 座 城市 中 ， 这 歌声 铸 
就 的 房 舍 里 ， 您 的 旅程 ， 哦 ， 王 ， 终 将 结束 。” 


七 


西 多 诺 之 外 的 山谷 中 有 一 座 器 村 花园 。 当 夏 日 的 清风 吹 进 山谷 ， 跟 聚 花 便 
纷纷 摇头 晃 脑 。 在 那儿 有 一 条 小 径 ， 上 面 铺 满 了 精心 布置 的 贝壳 。 鸟 儿 从 
西 诺 多 的 顶峰 飞 来 ， 涌 向 花园 山谷 中 的 湖泊 。 太 阳 在 它们 身后 升 起 ， 将 西 
诸多 的 影子 一 直 投 到 湖 边 。 每 天 早晨 ， 当 贝壳 开始 在 阳光 下 闪烁 的 时 候 ， 
都 会 有 一 位 身 穿 织 有 奇异 图 案 丝 袍 的 老人 走 下 贝壳 小 径 。 小 径 的 尽头 立 着 
老人 所 居 的 小 小 神 庙 。 没 有 人 到 这 儿 来 礼拜 ， 因 为 这 位 年 老 的 先知 佐 尔 奈 
德 胡 弃 绝 了 世人 ， 在 他 的 财 栗 间 行走 。 


佐 尔 奈 德 胡 无 法 理解 国王 的 意图 ,无 法 理解 城市 的 意义 ， 无 法 理解 众人 为 
了 金子 的 叮当 声响 而 奔忙 的 原因 ， 因 此 ， 佐 尔 奈 德 胡 远离 了 城市 的 声音 ， 
远离 了 被 诱 陷 在 城市 里 的 人 ， 来 到 了 西 多 诺 之 外 休 芹 。 在 那儿 ， 没 有 国 

王 ， 没 有 军队 ， 也 没有 金钱 交易 ， 只 有 财 票 花 在 风 中 一 起 摇 岛 ， 还 有 鸟 儿 
们 从 西 诺 多 飞 到 湖 中 ， 然 后 太阳 便 在 西 诺 多 的 峰 顶 上 升 起 ; 鸟 儿 从 湖 中 飞 
走 、 再 度 返回 西 诺 多 之 后 ， 太 阳 便 在 山谷 后 落下 ， 湖 水 和 花园 上 方 高 高 地 
现 出 了 不 说 城市 的 星 搬 。 在 那儿 ， 佐 尔 奈 德 胡 生 活 在 他 的 器 票 花园 中 ， 斯 
多 诺 山 章 立 在 他 与 人 世 之 间 ; 当 风 儿 穿 过 山谷 ， 高 挑 的 器 票 向 着 神 庙 的 墙 
壁 摇头 晃 脑 ， 老 先知 就 说 :“ 花 儿 们 正在 祈祷 。 瞧 ! 它们 比 人 类 更 接近 神 
明 。” 


但 国王 的 信使 在 旅行 多 日 之 后 ， 终 于 到 达 了 西 多 诺 ， 得 知 了 花园 山谷 的 存 
在 。 他 们 看 到 了 湖 边 闪 烁 的 器 票 花 园 。 它 小 而 圆 ， 就 像 牧羊 人 在 有 和 埃 的 早 
晨 从 山中 看 见 的 水 上 朝阳 。 他 们 花 了 三 天 时 间 攀 下 秀山 ， 走 入 一 片 孤 松 之 
中 。 器 聚 的 光芒 从 花园 山谷 中 照射 开 来 ， 内 泡 在 高 大 的 树干 间 。 他 们 在 松 
林 间 走 了 整整 一 天 。 当 晚 ， 一 阵 塞 风 吹 至 花园 山谷 ， 向 着 如 聚 呼 哺 。 早 
晨 ， 佐 尔 奈 德 胡 在 神 庙 中 低 声 唱 起 一 首 满 溢 着 态 伤 的 歌谣 ， 当 作 逝 去 路 桶 
的 挽歌 ， 因 为 夜间 花 准 纷 坠 ， 它 们 再 也 无 法 回 到 梳头， 永远 不 能 重 现 在 花 
园 山 谷 之 中 。 神 庙 外 ， 信 使 止步 于 贝壳 小 径 上 ， 宣 读 国王 之 名 与 王 之 荣 
光 ; 神殿 中 传 出 了 佐 尔 奈 德 胡 的 歌 诅 ， 依 旧 歌 唱 着 他 的 悲哀 。 然 而 ， 由 于 
国王 的 命令 ， 信 使 把 他 带 出 了 花园 ， 走 下 闪光 的 贝壳 小 径 ， 欧 上 西 多 诺 ， 
留 下 空荡荡 的 神殿 。 当 丝绸 般 的 器 聚 凋零 之 时 ， 再 也 无 人 为 之 衣 活 。 秋 风 
的 意志 被 加 诸 于 婴 聚 ， 它 们 从 地 上 扬 起 的 花冠 重 又 垂 向 大 地 ， 就 像 勇 士 的 
羽 饰 在 遥远 的 野蛮 战争 中 被 挫 毁 垂 藻 ， 而 在 那 远 方 没有 一 个 人 会 为 他 衣 
悼 。 就 这 样 ， 仿 尔 奈 德 胡 走 出 了 他 的 花 原 ， 被 迫 走 入 人 世 ， 见 到 城市 ， 又 
来 到 城市 的 中 央 ， 站 在 了 国王 的 面前 。 


国王 说 : 


“ 佐 尔 奈 德 胡 ， 国 王 之 旅 将 如 何 ? 王侯 与 人 民 将 如 何 迎接 我 ?” 
佐 尔 奈 德 胡 答 道 : 
“天 于 诸 王 我 一 > 但 是 在 夜里 ， 在 黎明 到 来 前 的 片刻 ， 有 株 器 聚 踏 


如 往常 一 般 从 西 多 详 的 顶峰 飞 来 ， 大 阳 在 
吉 们 间 由 并 i a A 


园 里 上 下 飞舞 ， 对 着 其 他 的 婴 票 哈 喻 直 叫 。 湖 边 的 花 杀 甸 认识 那 打 路 聚 ， 
却 已 不 再 知道 他 。 阳 光 从 西 多 诺 的 山顶 斜 射 而 下 ， 静 静 照 光山 谷 ， 而 有 一 
株 器 聚 已 不 在 那儿 向 着 黎明 招摇 花 准 了 。 哦 ， 王 ， 我 在 早晨 走 下 闪光 的 贝 
过 小径 ， 没 有 找到 那 株 器 村 ， 从 那 以 后 也 再 不 会 将 他 找到 。 他 已 踏 上 了 那 
不 归 的 旅程 ， 离 开 了 我 的 花园 山谷 。 哦 ， 王 ， 我 作 了 一 首 挽歌 器 喊 ， 声 传 
山谷 之 外 ， 婴 票 们 也 垂下 了 头 ; 但 没有 任何 器 喊 或 训 叹 可 以 令 生命 回转 到 
那 株 一 度 生长 在 花园 里 的 花 条 中 ， 他 从 今 以 后 不 会 再 开 。 


“无 人 能 确切 地 说 出 器 桶 的 生命 去 往 何 处 。 通 往 那 儿 的 道路 必然 是 单 向 
的 。 唯 有 在 夜间 的 花园 里 ， 和 风 也 止息 ， 

处 的 孤 山 中 响起 了 诗 侈 的 声音 ， 若 有 人 在 此 入 梦 ， 梦 到 那些 一 度 在 他 年轻 
时 的 花园 中 齐 齐 摇 灸 的 丝绸 般 的 婴 票 ， 那 些 早已 逝去 的 器 票 才 会 再 焕 生 
机 ， 于 他 的 梦境 中 重生 。 同 样 ， 诸 神 或 许 也 会 做 梦 。 纵 使 我 们 的 身 艇 已 经 
化 归 人 尘土 ， 人 ， 然而 当 某 些 
神明 在 早晨 之 前 那 色彩 斑 壮 的 原野 中 倚 身 之 时 ， 经 由 他 们 的 梦境 ， 我 们 或 
许 能 够 重 回 世间 。 在 这 些 奇异 的 梦境 里 ， 在 我 们 希望 的 中 心 ， 我 们 的 生命 
或 许 会 再 度 经 历 翡 次 ， 直 到 诸 神 在 早晨 醒 来 ， 去 完成 他 们 的 工作 。 他 们 或 
许 还 记得 他 们 的 闲 梦 ， 或 许 会 在 诸 神 的 星光 闪耀 之 时 ， 于 寂静 之 中 将 它们 
重 温 。 


1. 器 酶 花 的 词 源 是 拉丁 文 papaver， 为 阳性 词 ， 此 处 为 拟人 用 法 。( 编 
注 ) 


八 


然后 国王 说 :“ 我 不 喜欢 这 些 奇 怪 的 旅程 ， 也 不 喜欢 漫游 于 诸 神 梦境 ， 它 
们 单薄 得 就 像 在 太阳 低 垂 之 时 不 得 休息 的 疲累 骆驼 的 影子 。 诸 神 创造 了 
我 ， 让 我 去 热爱 大 地 上 清凉 的 树林 和 跃 动 的 溪流 ; 他 们 又 做 下 恶 事 ， 把 我 
送 往 我 所 不 喜 的 星空 。 而 我 的 灵魂 依然 穿越 无 尽 的 少 月 警 向 大 地 ， 就 像 一 
个 曾经 身份 高 贵 的 乞丐 在 街道 上 时 着 明亮 的 殿堂 。 不 管 诸 神 把 我 送 到 何 
处 ， 我 还 是 如 诸 神 所 造 一 般 ， 是 一 个 喜爱 地 上 绿 野 的 生灵 。 


“现在 ， 如 果 有 哪个 站 在 这 里 的 先知 能 和 那些 迈步 于 东 天 光耀 之 上 、 极 至 
壮美 的 诸 神 说 得 上 话 ， 告 诉 他 们 ， 在 大 地 之 上 ， 欧 泊 山 的 南边 ， 在 那 片 叫 
做 扎 坎 德 胡 的 土地 上 有 一 位 国王 。 他 乐于 逗留 在 大 地 上 的 花园 中 ， 愿 把 车 
光 之 上 、 和 群星 之 周 那 诸 神 赐 给 亡者 的 壮丽 景象 留 给 其 他 人 。” 


于 是 ， 雅 门 开口 了 ， 他 是 欧 宾 神 庙 的 先知 。 欧 宾 神 庙 立 在 一 个 大 湖 的 岸 
边 ， 朝 向 东方 。 雅 门 说 : “我 常常 向 坐 在 暮 光 之 上 、 东 方 之 外 的 诸 神 祈 
祷 。 若 是 晚霞 红 艳 厚重 ， 或 是 雷鸣 将 至 ， 或 是 出 现 日 月 无 光 之 兆 ， 我 便 停 
止 廊 祷 ， 唯 恐 我 的 入 祷 会 七 零 八 落 ， 被 击落 大 地 。 而 每 当 大 阳 在 浅 青 或 蔚 
蓝 的 宁静 天 空中 落下 ， 告 别 之 光 在 孤 山上 久久 停 驻 ， 我 便 送 出 我 的 祈祷 ， 
让 它们 拍打 着 翅膀 ， 向 上 飞 往 那 些 定然 在 微笑 的 诸 神 ， 诸 神 就 将 听 到 我 的 
祷告 。 但 是 ， 哦 ， 王 ， 从 诸 神 那儿 求 得 的 超出 期 限 的 恩惠 ， 从 来 不 会 完 
如 您 所 愿 ， 而 且 ， 要 是 他 们 真 的 准许 您 逗留 在 大 地 上 ， 年 老 的 负担 会 日 益 
烦 扰 您 ， 直 至 您 变 作 被 时 间 驱 使 的 奴隶 ， 身 披 无 人 能 解 的 柳 锁 。” 


国王 说 : “既然 他 们 设计 了 年 岁 的 负担 ， 定然 也 能 将 其 阻止 。 因 此 ， 在 一 
年 中 最 宁静 的 夜晚 向 莫 光 之 上 的 诸 神 祈祷 吧 ， 说 我 想 要 永远 逗留 在 大 地 
上 ， 并 永远 年 轻 ， 同 时， 也 让 诸 神 的 责 罚 掠 过 我 头顶 ， 却 并 不 落下 。” 


于 是 雅 门 答 道 : “国王 有 令 。 然 而 诸 神 的 赐 福 之 中 总 有 诅 唤 在 呼号 。 那 些 
曾 与 国王 一 同 作 乐 的 王侯 ， 讲述 着 国王 车 日 的 伟大 功绩 之 人 ， 他 们 将 逐一 
老 去 。 哦 ， 王 ， 而 您 则 坐 在 盛宴 之 中 高 呼 : 作乐 吧 ?， 并 大 加 赞美 过 去 的 
时 光 。 您 将 发 现 花白 的 头颅 于 睦 睡 中 点 动 ， 人 们 逐渐 忘却 了 过 去 的 日 子 。 
然后 ， 那 些 同 您 作乐 之 人 的 名 字 一 个 接 一 个 地 被 神明 唤 出 ; 那些 吟唱 您 最 
爱 歌 谣 的 歌 者 的 名 字 也 一 个 接 一 个 地 被 神明 唤 出 ; 最 终 轮 到 那些 在 夜里 追 
逐 灰 野猪 、 并 在 欧 格 呼 姆 河中 抓 到 它 的 人 一 一 只 剩 国 王 一 个 。 之 后 的 新 一 
代 人 不 曾 听闻 国王 旧 日 的 功绩 ， 也 不 曾 与 他 战斗 追逐 ， 他 们 不 敢 像 早已 死 
去 的 王侯 一 般 与 国王 作乐 。 每 时 每 刻 ， 那 些 死去 的 王侯 在 您 的 记忆 中 变 得 
息 发 珍贵 、 愈 发 重要 ; 每 时 每 刻 ， 那 些 侍奉 您 的 人 于 您 将 变 得 愈 发 渺小 。 


所 有 的 旧事 物 渐渐 消退 ， 逐 步 兴起 的 新 事物 与 旧事 物 并 不 相同 ， 世 界 在 您 
的 眼前 逐年 改变 ， 您 儿 时 的 花园 中 杂 草 丛生 。 因 为 您 的 童年 是 在 旧时 光 中 
度 过 ， 所 以 您 喜爱 古老 的 日 子 ， 但 它们 与 它们 的 习俗 将 被 新 时 光 倾 覆 ， 即 
使 是 一 个 国王 的 意志 也 无 法 阻止 神明 为 所 有 的 旧 日 习俗 所 安排 的 改变 。 您 
将 一 直 说 : “过 去 并 非 如 此 。’ 而 即使 对 抗 的 是 一 位 国王 ， 新 的 习俗 也 将 永 
远 获 胜 。 在 寻 欢 千 遍 之 后 您 将 厌倦 作乐 。 最 终 ， 您 将 倦 于 追 猎 ， 而 年 老 仍 
然 不 会 靠近 您 ， 来 扼杀 那 过 于 频繁 地 得 到 满足 的 欲望 ; 那 时 ， 哦 ， 王 ， 您 
将 是 一 个 渴望 追逐 的 猎手 ， 却 没有 什么 可 以 追逐 ， 没 有 什么 不 是 再 三 被 您 
征服 。 当 任何 东西 都 不 再 能 引发 您 的 热 望 ， 年 老 还 是 不 会 来 埋葬 您 的 雄 
心 。 历 经 了 多 个 世纪 ， 您 将 变 得 害 智 而 冷酷 , 并 异常 悲伤 。 您 的 思想 将 超 
出 您 的 同伴 ， 您 将 为 了 他 们 的 愚 达 诅 咒 他 们 ， 而 他 们 将 无 法 领会 您 的 智 
慧 ， 因 为 您 的 想法 与 他 们 的 不 同 ， 他 们 所 造 的 神明 也 不 是 过 去 的 神明 。 您 
的 智慧 不 会 给 您 带 来 任何 慰藉 ， 您 只 会 日 渐 拥有 更 多 的 知识 来 证 明 您 一 无 
所 知 。 您 将 觉得 自己 是 满 世界 愚人 中 的 一 个 智者 ， 不 然 便 是 满 世 界 智者 中 
的 一 个 轧 人 ， 因 为 所 有 人 都 很 笃定 ， 而 您 的 疑惑 却 一 直 在 增长 。 当 那些 跟 
您 谈论 您 昔日 功绩 的 人 已 全 部 死去 ， 那 些 未 曾 目 睹 过 它们 的 人 会 和 您 继续 
谈论 ; 直到 有 一 人 在 跟 您 谈论 您 的 勇 武 事迹 时 ， 添 油 加 醋 到 甚至 超过 了 人 
在 御前 谈话 应 有 的 限度 ， 您 将 忽然 怀疑 起 这 些 伟大 的 功绩 是 否 真 的 存在 
过 ; 而 无 人 能 够 告诉 您 答案 ， 只 有 诸 神 的 声音 仍旧 回响 在 您 的 耳 边 ， 那 是 
多 年 前 他 们 召唤 您 过 去 王侯 朋友 的 声音 。 您 将 听 到 旧 日 的 知识 被 错误 地 讲 
述 ， 然 后 被 人 遗忘 。 之 后 将 出 现 众多 先知 ， 宣 称 他 们 发 掘 出 了 古老 的 知 
识 。 于 是 您 将 发 现 ， 寻 求知 识 只 是 徒劳 ， 正 如 追 猎 是 徒劳 ， 作 乐 是 徒劳 ， 
万 物 缘 为 徒劳。 一 天 ， 您 将 发 现 作 国王 也 是 徒劳 。 于 是 ， 民 众 的 欢呼 将 令 
您 万 分 厌倦 ， 直 到 人 们 厌倦 了 国王 为 止 。 然 后 您 将 知晓 ， 您 已 经 从 您 的 旧 
时 光 中 被 连 根 拔 起 ， 生 活 在 不 相宜 的 时 代 。 当 您 丢掉 了 您 的 王冠 ， 那 些 曾 
得 您 准许 、 在 孩提 时 代 被 祖父 带 来 亲吻 国王 之 足 的 人 ， 将 因为 您 没有 学 会 
拿 黄金 来 交易 而 嘲笑 您 ， 您 尊贵 的 耳 中 听 到 的 全 新 的 笑话 将 像 冰 直 一 样 击 
打 您 的 头 。 


“不 是 所 有 未 来 的 奇迹 都 能 安抚 您 的 往昔 记忆 ， 那些 记 忆 通 入 诸 神 已 收 扩 

的 岁月 里 ， 每 过 一 年 都 变 得 更 加 温暖 明亮 。 您 总 是 梦想 着 您 早已 死去 的 王 
侯 和 旧 日 里 其 他 国度 的 国王 ， 因 此 看 不 到 在 无 王 时 代 中 匆 促 又 戏 让 的 人 们 
所 达到 的 辉煌 。 最 后 ， 哦 ， 王 ， 您 将 感觉 人 们 在 以 您 所 不 理解 的 方式 发 生 
改变 ， 他 们 知晓 了 您 所 不 能 知晓 的 东西 ， 直 至 您 发 现 他 们 不 再 是 人 ， 统 治 
地 球 的 是 一 种 以 人 类 为 先祖 的 新 种 族 。 他 们 将 不 再 与 您 交谈 ， 因 为 他 们 在 
加 紧 探 寻 一 个 您 永远 无 法 理解 的 问题 。 您 将 知晓 ， 您 不 再 能 够 参与 塑造 命 
运 ， 而 是 生活 在 满 是 城市 的 世界 里 ， 唯 一 渴望 的 就 是 重 见 空 气 与 招 播 的 绿 
草 ， 还 有 林 间 的 风声 。 然 后 ， 甚 至 连 这 样 的 世界 亦 将 终结 。 诸 神 的 身影 将 
在 黑暗 中 集 纳 所 有 的 生命 ， 只 有 您 的 生命 除外 。 那 时 山峰 将 把 大 地 长 久 以 
来 贮存 的 热量 抛 向 天 空 ， 大 地 将 变 得 苍老 而 寒冷 ， 无 物 生 于 其 上 ， 只 剩 下 


一 位 国王 。” 


然后 国王 说 :“ 还 是 向 那些 冷酷 的 神明 祈祷 吧 ， 因 为 他 们 曾经 喜爱 大 地 ， 
赐予 了 大 地 上 所 有 的 花园 、 树 木 和 歌唱 的 溪流 ， 所 以 他 们 在 大 地 变 得 苍老 
而 寒冷 之 后 依然 会 喜爱 它 。 那 时 地 上 所 有 的 花园 都 将 消逝 ， 所 有 地 上 生命 
的 目的 皆 告 失败 ， 只 有 记忆 存在 。” 


九 


然后 帕 哈 恩 说 话 了 ， 他 是 胡 恩 之 地 的 先知 。 


帕 哈 恩 说 : 
“有 一 个 人 知晓 答案 ， 但 他 没有 站 在 这 里 。” 
国王 说 : 


“要 是 我 的 信使 骑 着 快 马 ， 整 夜 奔 驰 ， 能 到 达 他 的 所 在 吗 ?” 
先知 说 : 


“您 的 信使 一 夜 之 间 肯 定 能 到 达 他 那儿 ， 但 是 他 们 永远 也 无 法 返回 。 在 这 
座 城市 之 外 ， 有 一 座 山 谷 晓 蝶 穿越 整个 世界 ， 最 终 在 胡 恩 的 绿 野 上 变 得 开 
阔 起 来 。 在 远 处 ， 山 谷 的 一 侧 是 内 耀 着 光芒 的 海洋 ， 另 一 侧 是 一 片 古 老 的 
黑 和 森林 ， 遮 蔽 了 胡 恩 的 原野 ; 在 森林 和 海洋 之 外 ， 除 了 暮 光 别 无 他 物 ， 暮 
光 之 外 便 是 诸 神 。 谷 口上 安睡 着 瑞 斯 陶 恩 村 。 


“我 便 是 降生 于 此 ， 听 着 牛 羊 的 低语 ， 看 着 高 高 的 炊烟 立 在 天 空 与 瑞 斯 陶 
恩 了 宁静 的 屋顶 之 间 ， 学 到 人 不 可 走 入 黑 和 森林 ， 在 森林 和 大 海 之 外 除却 暮 光 
别 无 他 物 ， 甘 光 之 外 便 是 神明 。 时 常 有 旅 者 从 世间 而 来 ， 一 路 走 下 晓 紧 的 
山谷 ， 在 瑞 斯 陶 恩 村 中 讲 着 奇怪 的 口音 ， 然 后 返 身 再 度 攀 上 山谷 ， 回 到 世 
间 。 有 时 国王 会 从 世间 走 下 山谷 ， 伴 着 铃 销 、 骆 驼 、 徒 步 奔跑 的 人 群 ， 但 
是 旅 者 总 是 穿 过 山谷 返回 世间 ， 无 人 会 越过 胡 恩 之 地 ， 去 往 更 远 的 地 方 。 


“ 吉 斯 奈 布 也 降生 于 胡 恩 之 地 ， 同 我 一 起 照看 牲 冀 。 但 吉 斯 奈 布 不 会 用 心 
倾听 牛 羊 的 低语 ， 也 不 会 看 高 高 的 炊烟 立 在 屋顶 与 天 空 之 间 ， 却 一 定 要 知 
道 从 胡 恩 到 世界 与 暮 光 的 交接 处 到 底 有 多 远 ， 而 从 莫 光 到 诸 神 安 坐 之 处 又 


有 多 远 。 


“ 吉 斯 奈 布 在 照看 牛 羊 的 时 候 ， 总 是 陷入 梦幻 ; 而 他 人 入 眠 之 时 ， 他 便 在 

不 可 进入 的 森林 边缘 附近 漫游 。 每 当 他 进入 梦幻 ， 胡 恩 之 地 的 长 者 总 会 责 
加 他 ; 然而 在 我 即将 向 您 讲述 的 那 一 天 之 前 ， 哦 ， 王 ， 吉 斯 奈 布 仍 同 其 他 
人 一 样 ， 和 同伴 们 混在 一 块 。 吉 斯 奈 布 那 时 二 十 安 上 下 ， 他 和 我 坐 在 牲畜 
旁边 ， 长 久 地 凝视 着 胡 恩 之 地 尽头 黑 森 林 与 大 海 的 交界 点 。 等 夜晚 将 暮 光 
驱赶 到 森林 之 下 ， 我 们 就 把 牲 冀 一 块 儿 带 回 瑞 斯 陶 因 。 我 走 上 房 舍 间 的 街 
道 ， 去 瞧 瞧 从 世间 走 下 山谷 的 四 位 王侯 。 他 们 穿着 红 红 蓝 蓝 的 衣服 ， 头 上 


插 着 羽毛 ， 用 一 些 内 光 的 石头 来 交换 我 们 的 羊 。 他 们 说 那些 石头 在 世间 对 
王侯 价值 连城 。 我 卖 了 三 头羊 给 他 们 ， 达 尼 亚 哥 卖 了 八 头 。 


“但 吉 斯 奈 布 没有 和 其 他 人 一 起 去 到 四 位 王侯 所 在 的 市 场 ， 而 是 独自 穿 过 
田野 ， 去 往 森 林 的 边缘 。 


“第 二 天 ， 吉 斯 奈 布 身上 发 生 了 奇怪 的 事情 ; 早晨 我 看 到 他 从 田野 回来 ， 
便 用 牧人 彼此 呼唤 的 方式 向 他 打招呼 ， 他 却 没 有 回应 。 然 后 ， 我 停 下 来 跟 
他 说 话 ， 吉 斯 奈 布 却 一 言 不 发 。 最 后 我 生气 了 ， 离 他 而 去 。 


“后 来 我 们 一 块 儿 谈 论 吉 斯 奈 布 。 其 他 人 也 同 他 打 过 招呼 ， 他 也 没有 回 
答 。 只 是 对 一 个 人 ， 他 说 他 听 到 了 诸 神 在 森林 之 外 的 说 话 声 ， 因 此 他 再 也 
不 会 去 听 人 类 的 话音 了 。 


“于 是 我 们 说 : 吉 斯 奈 布 疯 了 。’ 并 没有 人 去 劝阻 他 。 


“ 另 一 个 人 取代 了 他 在 冀 群 中 的 位 置 。 夜 里 ， 吉 斯 奈 布 坐 在 平原 上 和 森林 的 
边缘 ， 孤 身 一 人 。 


“ 吉 斯 奈 布 有 好 多 天 都 没 同 任何 人 说 过 话 。 只 有 在 有 人 融 他 讲话 时 ， 他 才 
说 ， 诸 神 每 天 晚上 从 暮 光 与 大 海 之 外 而 来 ， 坐 在 森林 之 中 。 他 听 到 过 请 神 
的 声音 ， 便 不 再 同人 类 交谈 。 


“然而 ， 随 着 岁月 流逝 ， 瑞 斯 陶 恩 的 人 开始 把 吉 斯 奈 布 看 作 一 位 先知 。 当 
陌生 人 从 世间 走 下 山谷 ， 我 们 习惯 于 指 着 他 说 : 


“在 胡 恩 之 地 ， 我 们 也 有 一 位 先知 。 他 和 你 们 城市 中 的 先知 不 同 ， 因 为 他 
在 夜里 与 诸 神 交谈 。， 


“ 吉 斯 奈 布 在 保持 沉默 一 年 以 后 来 找 我 说 话 。 因 为 我 们 相信 他 与 诸 神 交 
谈 ， 所 以 我 对 他 鞠躬 致敬 。 吉 斯 奈 布 说 : 


“我 在 一 切 结束 之 前 对 你 说 话 ， 是 因为 我 太 孤 独 了 。 在 我 听 到 诸 神 的 声音 

吟唱 于 暮 光 之 上 以 后 ， 我 怎 能 再 与 瑞 斯 陶 恩 房 舍 司 、 小 巷 上 的 男男女女 交 
谈 呢 ? 但是， 我 比 瑞 斯 陶 恩 更 加 孤独 ， 我 告诉 你 ， 这 是 因为 当 我 听 到 诸 神 
的 声音 ， 我 不 知道 他 们 在 说 些 什 么 。 我 的 确 知晓 每 位 神明 的 声音 ， 那 声 

音 永远 召唤 着 我 ， 让 我 永 不 满足 ; 我 知晓 他 们 的 声音 ， 他 们 召唤 着 我 的 灵 
魂 ， 令 它 不 安 ; 通过 他 们 的 声调 ， 我 知道 他 们 何 时 欢欣 ， 鉴 于 即使 是 神明 
也 会 感到 伤 赤 ， 我 也 知道 他 们 何 时 悲伤 。 我 知道 往 若 的 城市 何 时 倾覆 ， 知 
道 诸 神 衣 愧 的 挽歌 里 歌唱 着 英雄 们 弧 形 的 白骨 。 但 是 ， 唉 ! 我 不 懂 他 们 的 
语言 。 诸 神 之 言辞 的 美妙 旋律 击 打 我 的 灵魂 然后 离 去 ， 于 我 未 知 莫 阴 。 


“因此 ， 我 从 胡 恩 之 地 出 发 旅行 ， 到 达 了 先知 阿 宁 - 约 的 处 所 ， 告 诉 他 我 想 
要 理解 诸 神 言语 的 含义 ; 阿 宁 - 约 叫 我 去 向 牧人 请 教 关于 请 神 的 知识 ， 因 为 
牧人 的 所 知 恰好 是 人 所 可 知 的 限度 ， 若 是 超过 了 它 ， 知 识 就 会 变 成 麻烦 。 


“然而 我 告诉 阿 宁 - 约 ， 我 听 到 过 诸 神 的 声音 ， 知 道 他 们 在 暮 光 之 外 ， 因 此 
无 法 再 向 牧人 用 从 山坡 上 柔 手 挖 来 的 红色 粘土 做 成 的 神像 鞠躬 。 


“然后 阿 宁 - 约 对 我 说 : 


“尽管 如 此 ， 你 还 是 要 忘记 你 曾经 听 到 过 诸 神 的 声音 ， 再 度 对 牧人 用 红色 
粘土 制作 的 神像 鞠躬 ， 以 此 来 感受 牧人 所 感受 的 安宁 。 最 终 死 去 之 时 ， 也 
要 虔诚 地 铭记 那些 牧人 用 从 山坡 上 亲手 挖 来 的 红色 粘土 做 成 的 神像 。 因 
为 ， 那 些 坐 在 莫 光 之 外 对 着 粘土 神像 微笑 的 诸 神 所 赐予 的 既 非 安宁 ， 亦 非 
满足 。” 


“而 我 说 : 


“我 母亲 用 她 得 自 山 蛮 的 红色 粘 士 ， 造 了 一 尊 有 干 万 条 手 辟 和 干 万 只 眼睛 
的 神像 。 在 她 向 我 歌唱 它 的 力量 之 时 ， 在 她 向 我 讲述 它 神秘 的 降生 之 时 ， 
那 苯 神像 被 损坏 了 ; 而 我 的 耳 边 总 是 回响 着 诸 神 的 旋律 。” 


“ 阿 宁 - 约 说 : 


““ 如 果 你 仍 要 寻求 知识 ， 你 要 知道 ， 只 有 那些 到 达 诸 神 身后 的 人 才 会 清楚 
地 了 解 诸 神 话语 的 含义 。 你 唯一 能 做 的 就 是 乘 船 出 海 ， 从 胡 恩 之 地 出 发 漳 
海岸 而 上 ， 驶 向 森林 。 在 那儿 ， 海 边 的 峭壁 转向 左边 或 朝向 南面 ， 茵 光 自 
大 海上 方 彻底 照 炮 在 这 些 峭壁 之 上 ， 你 能 在 那里 绕 到 森林 背面 。 诸 神 于 夜 
间 降 临 这 世界 边缘 与 慕 光 相 混 之 处 ， 如 果 你 能 到 达 他 们 身后 ， 你 将 能 清楚 
地 听 到 他 们 的 声音 。 那 声音 向 海 大 声 友 鸣 ， 并 用 歌声 把 暮 光 填 满 。 于 是 你 
将 理解 诸 神 言 语 的 含义 。 然 而 ， 在 峭壁 转向 南面 之 处 ， 诸 神 背 后 坐 着 布 瑞 
姆 多 诺 。 他 是 海洋 中 最 古老 的 洲 涡 ， 哆 哮 着 守卫 他 的 主人 。 诸 神 把 他 永久 
地 挫 在 被 暮 光 照 亮 的 大 海 海 底 ， 让 他 来 守卫 由 壁 之 后 的 森林 之 门 。 如 果 你 
能 在 这 儿 如 你 所 说 一 般 听 到 诸 神 的 声音 ， 那 么 你 就 能 清楚 地 了 解 它们 的 含 


义 。 然 而 ， 当 布 瑞 姆 多 诺 把 你 和 你 的 船只 整个 搜 入 深海 之 时 ， 听 懂 诸 神 的 
话 也 帮 不 上 你 的 忙 。” 

“就 这 样 ， 吉 斯 奈 布 对 我 说 话 了 。 

“我 却说 : 


“' 哦 ， 吉 斯 奈 布 ， 忘 了 那些 森林 之 外 那些 被 洲 涡 所 守护 的 神明 吧 ， 如 果 你 
的 小 神像 破 了 ， 你 可 以 和 我 一 起 崇拜 我 妈妈 做 的 小 神像 。 干 万 年 以 前 他 曾 


攻 城 掠 地 ， 但 现在 他 已 不 再 是 一 个 狂暴 的 神明 。 向 他 祈祷 吧 ， 吉 斯 奈 布 ， 
他 便 会 给 你 融 来 安慰 ， 带 来 牲畜 的 滋 莱 ， 带 来 一 个 温和 的 春天 ， 以 及 在 最 
后 给 你 生命 带 来 一 个 平静 的 结束 。” 


“ 吉 斯 奈 布 却 不 以 为 意 ， 只 吟 只 我 去 找 一 稻 渔 船 和 几 个 桨 手 。 于 是 次 日 我 
们 便 乘 渔船 离开 了 胡 恩 之 地 。 和 我 们 一 道 的 还 有 四 个 渔夫 ， 他 们 划船 ， 我 
掌舵 ， 而 吉 斯 奈 布 坐 在 船 头 ， 一 言 不 发 。 我 们 向 西 划 去 ， 漳 海岸 而 上 。 晚 
上 我 们 抵达 了 峭壁 转向 南面 的 地 方 ， 暮 光 闪 耀 在 峭壁 与 海面 之 上 。 


“我 们 在 那儿 转向 南方 ， 立 刻 就 看 到 了 布 瑞 姆 多 诺 。 正 如 国王 死 于 战争 

后 ,有 人 会 撕 碎 他 的 紫 袍 ， 把 它 分 给 其 他 的 武士 一 一 布 瑞 姆 多 诺 撕 扯 着 大 
海 。 他 有 一 只 粗 燃 的 手 永远 搜 着 大 胆 船 只 的 风帆 ， 让 它们 绕 着 自己 旋转 。 
所 有 敢于 出 现在 这 片 海域 的 船只 ， 都 成 了 由 他 对 沉船 的 贪 林 所 造就 的 古老 
灾难 的 纪念 品 ， 环 绕 着 他 坐 下 守卫 主人 之 地 。 他 另 一 只 伸 得 远 远 的 手 则 空 
着 ， 一 直上 下 挥动 ， 让 我 们 不 敢 靠近 。 


“只 有 吉 斯 奈 布 没有 看 见 布 瑞 姆 多 诺 ， 也 没有 了 听见 他 的 哆 哮 。 等 到 我 们 不 
敢 前 行 之 时 ， 他 命令 我 们 从 船上 放下 一 条 带 桨 的 小 船 。 吉 斯 奈 布 下 到 小 船 
里 ， 富 不 在 意 我 们 的 话语 ， 独自 划 桨 前 行 。 在 他 面前 ， 布 瑞 姆 多 诺 发 出 一 
声 压倒 了 船只 与 人 群 的 胜利 欢呼 ， 而 吉 斯 奈 布 一 到 达 诸 神 身后 ， 就 向 森林 
看 了 过 去 。 夜 晚 的 巢 六 中 放出 暮 光 ， 彻底 照 炊 他 的 面庞 ， 照 之 了 他 在 到 达 
诸 神 背后 时 眼 里 绽放 的 微笑 。 他 在 诸 神 为 莫 光 照 亮 的 峭壁 之 上 找到 了 他 
们 ， 他 终于 近 距 离 地 听 到 了 他 们 的 声音 ， 清 楚 地 知晓 了 它们 的 含义 。 在 那 
真理 最 终 清晰 响起 之 地 ， 从 这 充满 怀疑 与 骗子 先知 的 惨淡 世界 上 ， 从 所 有 
被 隐藏 的 含义 里 ， 他 被 布 瑞 姆 多 诸 带 走 了 。” 


然而 ， 当 帕 哈恩 说 完 后 ， 布 瑞 姆 多 庄 那 为 了 古老 的 胜利 与 倾覆 的 船只 所 发 
出 的 狂笑 似乎 依然 回响 在 国王 的 耳 畔 。 
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然后 说 话 的 是 隐士 先知 莫 洪 提 斯 。 他 住 在 一 片 人 迹 未 至 的 深 林 中 ， 伊 拉 纳 
湖 也 被 闭锁 在 那 片 树林 里 。 


“我 曾经 梦 见 ， 在 所 有 海洋 的 西边 ， 我 于 幻象 中 看 到 穆 恩 拉 - 欧 河 的 河口 。 
金色 的 大 门将 她 守卫 。 透 过 那些 守卫 着 神秘 的 穆 恩 拉 - 欧 河 的 大 门 门 上 的 栏 
杆 ， 我 看 到 金色 帆船 的 内 光 。 诸 神 就 在 船上 ， 来 来 回回 地 穿梭 于 傍晚 的 暮 
色 中 。 我 看 到 穆 恩 拉 - 欧 是 一 条 梦 之 河 。 夜 里 ， 她 穿 过 回忆 中 的 花园 ， 当 我 
们 沉睡 于 旧 日 房 舍 斜 斜 的 山墙 下 时 ， 迷 酬 我 们 的 幼年 。 穆 恩 拉 - 欧 从 内 陆 卷 
来 她 的 梦境 ， 使 它们 从 金门 下 流出 ， 流 到 荒原 之 中 ， 流 到 无 情 的 大 海里 。 
直到 它们 远 远 地 拍 打 着 低 低 的 海岸 ， 对 南方 的 岛屿 低 唱 古老 的 歌谣 ， 或 是 
对 北方 的 峭壁 吸出 狂暴 的 赞歌 ; 而 在 了 无 人 迹 的 岩石 边 ， 那 些 梦境 不 会 被 
人 欧 见 ， 孤 独 地 哭 喊 着 。 


“那里 有 许多 神明 穿越 夏 夜 的 薄暮 在 河中 上 上 下 下 。 在 那儿 ， 我 看 到 兴 邦 

之 神 坐 在 高 大 的 金 船 中 ; 在 那儿 ， 我 看 到 壮丽 之 神 坐 在 龙骨 上 族 着 珠宝 的 
船 中 ; 还 有 恢宏 之 神 与 权利 之 神 。 我 看 到 黑色 的 船只 以 及 内 烁 者 钢铁 光志 
的 战争 之 神 ， 我 听 到 当 音 律 之 神 穿越 穆 恩 拉 - 欧 河上 的 暮色 时 ， 坚 人 琴 弦 做 的 
缆 索 上 成 排 的 银 铃 叮 吹 作 响 。 穆 恩 拉 - 欧 多 么 美 妙 ! 我 看 到 一 盘 灰 色 的 船只 
以 蛛网 为 帆 ， 被 露珠 做 成 的 灯笼 所 照 亮 。 一 只 大 红 公鸡 立 在 船 头 ， 当 黎明 
之 神 在 穆 恩 拉 - 欧 上 航行 时 ， 它 大 大 舒展 开 翅膀 。 


“ 诸 神 按 惯例 载 着 人 们 的 灵魂 驶 下 河流 ， 把 他 们 送 往 东边 远 处 面 对 着 穆 恩 
拉 - 欧 的 世界 。 于 是 我 知道 ， 当 权 豪 之 神 与 兴 孝 之 神 乘 着 高 高 的 金 船 驶 下 河 


流 、 把 他 人 的 灵魂 带 往 东边 之 时 ， 个 从 和 船只 的 中 央 S 错 二 安插 坑 时 
的 祥 皮 船 疾 驶 而 下 ， 把 我 的 旬 魂 载 后 世间 。 钢 在 我 秀 道 ， 他 年 基 他 中兴 着 


河流 的 正中 驶 下 ， 在 众 船 之 间 安静 地 疾 驶 ， 挥 舞 着 一 把 双 叶 的 船 奖 。 

在 ， 我 记 起 来 ， 兴 邦 之 神 大 船上 闪烁 着 金光 ， 权 豪 之 神 的 巨大 的 般 党 凑 可 
于 我 之 上 ， 此 时 塔 ! 恩 把 右 叶 没入 河中 ， 左 叶 高 高 抬 起 ， 晶 莹 的 水 滴 从 桨 上 
落下 。 猎 手 塔 恩 就 是 a te ln 
的 世界 。 因 此 ， 也 就 是 在 那儿 ， 尽 管 我 已 忘记 了 塔 恩 ， 狩 猫 仍 然 日 渐 使 我 
着 迷 ， 并 把 我 带 入 了 生 满 青苔 之 地 ， 带 入 了 黑 森 林 。 “我 与 狼 成 了 兄弟 ,我 
曾 直 视 狂 独 的 双眼 ， 我 认识 了 能 ; 本 和 音 似曾相识 ， 我 心中 
娩 起 了 对 大 河和 所 有 廿 边 海洋 深沉 的 爱 , 对 城市 的 不 信任 也 滋长 起 来 。 
我 始终 都 没有 记 起 塔 恩 


“ 哦 ， 身 披 紫 袍 的 王 ， 当 您 伴 着 盛 景 返回 穆 恩 拉 - 欧 河 时 ， 我 不 知道 会 有 怎 


样 的 大 船 会 为 您 驶 来 ， 也 不 知道 会 有 怎样 的 桨 手 苯 奉 诸 神 的 命令 播 起 船 
桨 。 但 塔 恩 会 为 我 等 候 在 西 面 的 海洋 扑 打 世 界 边缘 的 地 方 。 当 安 月 从 我 身 
上 流逝 ， 我 对 追 猫 的 爱 沉 落 ， 黑 森林 与 苔 地 的 魅力 在 我 的 灵魂 中 熄灭 ， 在 
塔 恩 手 握 双 叶 桨 等 待 之 处 ， 那 浪花 轻 拍 桦 皮 独 木舟 的 声音 将 日 益 响 亮 。 


“等 到 我 的 灵魂 不 再 了 解 森 林 ， 也 不 再 与 黑暗 中 的 生灵 相亲 ， 等 到 塔 恩 给 
予 它 的 一 切 都 已 失去 ， 塔 恩 就 将 带 我 返回 ， 跨 越 西边 的 海洋 ， 所 有 记忆 中 
的 安 月 都 闲散 地 漂浮 在 那儿 ， 随 波 涨 落 。 他 再 度 把 我 带 回 到 穆 恩 拉 - 欧 河 
上 。 远 在 河流 上 游 ， 当 那些 在 夜里 宕 探 的 生物 潜行 在 世上 之 时 ， 我 们 或 将 


追 猎 它 们 ， 毕 竟 塔 恩 永 远 都 是 一 个 猎手 。” 


1. 塔 恩 原文 为 Tarn， 亦 有 山中 小 湖 之 意 。( 译注 ) 


十 一 


然后 马尔 夫 说 话 了 。 这 位 西 斯 特 拉 美 德 斯 的 先知 住 在 一 座 古 时 候 被 敬献 给 
神明 的 神 庙 里 。 谣 言 猜 测 ， 诸 神 有 时 曾 在 接近 傍晚 的 某 个 时 刻 漫 步 于 此 。 
但 是 时 间 之 手 摧毁 了 诸 神 的 神 庙 ， 残 酷 地 对 待 它 ， 推 翻 了 它 的 柱子 ， 在 它 
的 废墟 上 留 下 自己 的 印鉴 : 如 今 ， 只 有 乌 尔 夫 一 个 人 住 在 那里 。 乌 尔 夫 
说 :“ 哦 ， 王 ， 有 条 河流 从 大 地 流出 ， 流 入 一 个 强 有 力 的 海洋 。 它 的 海水 
席卷 宇宙 ， 它 将 巨 浪 抛掷 到 每 一 个 星辰 的 海岸 。 它 们 就 是 人 类 的 泪 之 河 与 
泪 之 海 。” 


国王 说 
人 类 不 曾 写 到 过 这 一 海洋 
先知 答 道 : 


“难道 泪水 之 多 不 足以 在 夜间 爆发 ， 冲 卷 睡梦 中 的 城市 ? 难道 在 幕 光 降 
临 ， 四 周一 片 宁静 却 又 无 人 听闻 之 时 ， 万 家 的 悲伤 不 曾 给 泪 河 送 去 溪流 ? 
难道 不 曾 有 过 希望 ? 而 它们 全 都 被 实现 了 吗 ? 难道 不 曾 有 过 征服 与 苦涩 的 
失败 ? 难道 春 去 之 时 不 曾 有 过 花灯 在 孩子 们 的 花园 中 凋零 ? 眼泪 够 多 了 ， 
哦 ， 王 ， 有 眼泪 之 多 足以 流出 大 地 ， 汇 成 这 么 一 片 海 洋 ; 它 又 深 又 广 ， 诸 神 
也 知道 它 ， 它 将 它 的 水 沫 抛 据 到 所 有 星辰 的 海岸 上 。 您 将 乘坐 一 盘 叹 息 之 
般 沿 着 河流 而 下 ， 穿 越 海洋 。 您 周围 的 海面 上 将 飞舞 着 人 们 的 祈祷 ， 它 们 
扇 动 着 洁白 的 翅膀 ， 高 高 地 飞 在 悲伤 之 上 。 那 些 无 法 帮助 您 留 在 扎 坎 德 胡 
的 祈祷 ， 有 时 会 栖息 在 缆 索 之 上 ， 有 时 会 绕 着 您 呼喊 。 远 方 的 水 面 上 ， 祈 
祷 的 翅膀 上 ， 照 耀 着 一 颗 不 可 接近 之 星 。 没 有 手 可 以 触 碰 它 ， 没 有 人 曾 去 
过 那 ， 它 不 具 实 体 ， 只 有 光芒 ， 它 就 是 希望 之 星 。 它 遥遥 地 照 在 海面 上 ， 
照 亮 了 世界 。 除 了 光芒 ， 除 了 这 诸 神 所 赐 之 物 ， 它 实 属 虚无 。 

“ 仅 赁 这 颗 星 辰 的 指引 ， 将 为 您 所 见 的 您 周身 的 无 数 祈 祷 都 飞 向 诸 神 的 殿 
堂 。 

“叹息 将 吹 送 着 您 的 叹息 之 船 越过 泪 之 海 。 您 将 经 过 低沉 于 海中 的 欢笑 之 
岛 与 歌声 大 陆 ， 它 们 全 都 被 泪水 浸透 ， 它 们 的 岩石 为 叹息 推动 的 海浪 潭 
没 。 

“不 过 您 终 将 与 人 们 的 祈祷 一 起 抵达 请 神 的 殿堂 。 在 那儿 ， 由 编 玛瑙 雕 成 


的 诸 神 宝座 环绕 着 诸 神 中 最 年 长 者 的 金 王 座 。 在 那儿 ， 哦 ， 王 ， 别 想 找到 
诸 神 ， 您 只 会 看 到 时 间 的 身 形 穿着 他 主人 的 斗篷 倚 在 金 王 座 上 。 他 的 双手 


粘着 鲜血 ， 一 把 滴 血 的 宝剑 松 松 地 垂 挂 在 他 的 指 拓 ， 而 溅 上 了 鲜血 的 编 玛 
瑙 王座 上 空 无 一 神 。 


“他 坐 在 他 主人 的 王座 上 ， 懒 懒 地 晃荡 着 他 的 剑 ， 或 用 它 残 忍 地 击 打 人 们 
的 祷告 。 它 们 在 时 间 脚 边 堆积 成 山 ， 血 流 不 止 。 


“曾经 有 一 阵子 ， 哦 ， 王 ， 诸 神 试图 破解 时 间 的 迹 题 ， 有 一 阵子 他 们 让 他 
成 了 诸 神 的 奴仆 ， 而 时 间 微 笑 着 服从 主人 的 命令 ， 有 那么 一 阵子 ， 哦 ， 
王 ， 有 一 阵子 。 不 曾 馈 恕 任何 东西 的 他 并 未 放 过 诸 神 ,他 也 不 会 放 过 


然后 ， 国 王 在 王 之 殿堂 里 翡 豪 地 开口 了 ,说道 : 


“要 是 我 最 终 找 不 到 诸 神 ， 是 不 是 我 最 终 也 无 法 直 视 他 们 的 面庞 ， 看 看 他 
们 是 否 仁慈 ? 是 他 们 把 我 送 上 了 去 往 地 球 的 旅程 ， 在 回程 的 时 候 ， 我 想 跟 
他 们 打 个 招呼 ， 即 使 不 是 作为 一 个 返 乡 的 王者 ， 也 是 作为 一 个 苯 奉 命令 的 
人 ， 这 样 的 遵从 值得 被 那些 折磨 他 的 人 奖赏 。 我 想 要 直 视 他 们 的 面庞 ， 

哦 ， 先 知 ， 向 他 们 询问 许多 事情 ， 我 就 会 知道 许多 事情 的 原因 。 我 曾经 
望 ， 哦 ， 先 知 ， 那 些 对 我 的 童年 微笑 的 神明 ， 那 些 在 我 年 轻 时 于 夜间 的 花 
园 中 说 话 的 神明 ， 在 我 最 终 去 寻访 他 们 时 仍 能 持 有 权柄 。 哦 ， 先 知 ， 如 果 
这 无 法 实现 ， 请 为 我 童年 的 诸 神 作 一 首 伟大 的 挽歌 ， 铸 造 银 铃 ， 让 它们 时 
常 摇摆 于 我 童年 花园 中 生长 的 树木 之 间 ， 你 就 在 薄暮 中 唱 这 首 挽 歌 : 唱 
它 ， 于 低 飞 的 蛾 子 上 下 和 舞动， 蝙蝠 刚刚 开始 从 巢 中 探望 之 时 ; 唱 它 ， 于 河 
生 白 雾 ， 灰 烟 淡 薄 ， 人 花瓣 已 合 ， 万 籁 俱 彼 之 时 ; 唱 它 ， 于 万 物 皆 为 白 日 误 
情 之 时 ， 于 安 伟 的 星光 照耀 之 前 ， 于 壮丽 的 夜晚 取代 和 白 日 之 前 。 因 为 ， 如 
果 古 老 的 诸 神 已 逝 ， 让 我 们 在 新 的 知识 到 来 之 前 为 他 们 哀悼 ， 与 此 同时 ， 
整个 世界 仍 在 为 失去 他 们 而 颤 拌 。 


“因为 ， 哦 ， 先 知 ， 最 终 还 剩 下 什么 ? 我 童年 的 诸 神 已 逝 ， 只 有 时 间 孤 独 
地 在 宇宙 中 迈 着 大 步 ， 塞 冷 月 亮 ， 苍 白星 光 。 他 用 双手 将 遗忘 之 尘 酒 向 大 
地 ， 覆盖 英雄 之 地 ， 获 灭 古老 诸 神 的 神 庙 。” 


但 当 其 他 先知 听 到 国王 在 殿堂 中 所 述 的 悲哀 话语 ， 尽 皆 呼 喊 : 
“并 不 是 如 乌 尔 夫 所 说 的 那 般 ， 而 是 像 我 说 的 那样 一 一 还 有 我 。” 


然后 国王 沉思 良久 ， 一 言 不 发 。 而 在 城市 房 舍 间 的 一 条 街道 上 ， 站 着 一 群 
人 。 他 们 中 有 人 曾 常常 在 御前 舞蹈 ， 有 人 曾 用 美酒 斜 满 做 着 珠宝 的 酒杯 。 
他 们 在 城市 中 耽搁 了 许久 ， 希望 国王 或 能 赦免 他 们 ， 青 度 用 亲切 的 面庞 看 
向 他 们 ， 唤 来 美酒 与 歌声 。 次 日 清晨 ， 他 们 将 一 同 出 发 ， 探 寻 新 的 国度 。 
他 们 在 房 舍 间 坑 视 ， 沿 着 长 长 的 灰色 街道 向 城中 看 去 ， 最 后 看 埃 巴 伦 王 的 


宫殿 一 眼 ; 舞女 斋 飞 叶 哭 喊 道 : 


“我 们 再 也 不 能 ， 再 也 不 能 飘 上 那 雕 饰 的 殿堂 ， 和 舞蹈 在 国王 面前 了 。 正 在 
观看 先知 术 法 的 他 ， 再 也 不 会 欣赏 舞蹈 的 美妙 了 。 奇 异 而 又 充满 智慧 的 古 
老 羊皮 纸 将 他 包围 ， 国 王将 会 忘记 一 一 当 我 们 跳 起 万 步 之 舞 时 ， 我 们 一 
旋转 ， 裙 摆 飞 旋 。” 


同 她 一 起 的 银 喷泉 、 夏 闪电、 海洋 之 梦 ， 全 都 悲叹 起 她 们 再 也 无 法 以 舞蹈 
悦 君 王 之 目 。 


伊 斯 坦 旭 六 祖上 册 工 五 十 生 间 下 的 汪 it 
每 块 都 有 眼睛 那么 大 。 当 民 


“不 是 所 有 预言 、 先 见 、 察 知 的 魔力 都 能 与 酒 的 力量 匹敌 。 穿 过 王 之 殿堂 
的 小 门 ， 你 要 走 下 一 百 级 台阶 ， 穿 过 许多 道 斜 廊 ， 然 后 才能 到 达 地 下 阴凉 
之 处 ， 那 是 一 个 比 殿堂 更 加 阔 大 的 洞 闪 。 在 蛛网 的 遮蔽 下 ， 那 儿 静 置 着 桶 
桶 美酒 ， 可 它们 却 再 也 无 法 令 扎 坎 德 胡 的 国王 心 生 喜 悦 。 多 年 以 前 ， 从 葡 
萄 蔷 的 心中 榨 出 了 这 些 美酒 。 东 边 遥 远 的 岛屿 上 ， 那 些 葡萄 藤 曾 紧 捍 千 万 
只 手指 ， 高 高 地 攀缘 在 上 ， 看 看 海洋 、 古老 的 船只 和 日 后 死去 的 人 们 ， 然 
后 再 度 攀 入 泥土 ， 被 杂 草 覆盖 。 受 到 积 年 的 湿 气 ， 有 三 桶 酒 长 出 了 青 

为 了 保护 它们 ， 一 座 城市 牺牲 了 所 有 的 守护 者 ， 房 舍 尽 燃 ; 随 着 风月 的 流 
逝 ， 那 酒 的 灵魂 里 也 更 添 烈度 。 旧 日 里 ， 我 曾 骄傲 地 站 在 宴会 之 前 ， 为 蓝 
宝石 酒杯 中 注 满 老 王 的 烈 酒 。 我 看 到 国王 饮 下 内 光 的 美酒 后 ， 眼 中 亮 起 光 
芒 ,面容 愈 发 高 贵 ， 更 加 肖 似 他 的 祖先 。 


“如 今 ， 国 王 向 他 的 先知 寻求 智慧 ， 而 过 去 的 荣光 与 今日 的 喧 器 壮丽 都 陈 
旧 黯 淡 ， 地 位 一 落 千丈 ， 被 遗忘 在 他 的 脚下 。，” 


他 说 完 以 后 ， 革 酒 人 与 舞 者 都 安静 地 凝视 宫殿 。 然 后 ， 他们 一 个 接 一 个 地 
做 出 了 告别 的 手势 ， 转 身 离开 。 正 在 他 们 这 么 做 的 时 候 ， 一 个 隐身 于 黑暗 
中 的 信使 加 快 脚步 向 他 们 走 去 。 


沉默 良久 以 后 ， 国 王 开口 了 : 


“我 的 国度 中 的 先知 们 啊 ，” 他 说 “你 们 的 预言 不 尽 相 同 ， 每 个 先知 的 发 言 
都 批驳 其 他 人 的 话 ， 因 此 先知 们 或 许 无 法 揭示 智慧 。 但 是 ， 扎 坎 德 胡 最 老 
的 国王 于 这 座 城 市 建立 之 前 ， 甚至 于 这 座 宫殿 建造 之 前 ， 就 已 在 宫 契 下 埋 

美酒 ， 我 命令 ， 我 的 国度 中 无 人 可 以 对 此 提出 质疑 我 也 将 发 命令 ， 
立刻 在 这 亡 肌 中 举办 家 席 ， 这 样 你 们 就 能 够 知道 我 的 美酒 的 力量 甚 于 你 们 
所 有 的 咒语 ， 而 舞蹈 比 语 言 更 加 美妙 。 和 


舞 者 与 蔷 酒 人 被 召回 了 ， 随 着 夜晚 流逝 ， 宴席 也 铺 排 开 来 ， 所 有 的 先知 都 
奉命 入 席 ， 萨 曼 、 伊 纳 斯 、 莫 尼斯 、 伊 纳 、 萨 恩 、 行 旅 之 先知 、 佐 尔 奈 德 
胡 、 和 雅 | 门 、 帕 哈恩 、 伊 拉 纳 、 马 尔 夫 。 还 有 一 位 不 曾 开口 、 也 未 曾 披露 自 
己 姓 名 的 先知 ， 他 用 先知 的 斗篷 披 覆 着 他 的 面庞 。 


先知 们 全 都 按 国王 的 命令 享受 宴席 ， 如 普通 人 一 般 交 谈 ， 只 有 那 掩藏 着 面 
容 的 先知 不 吃 也 不 说 。 一 次 ， 他 从 斗篷 底下 伸 出 手 来 ， 轻 触 桌 上 众 花 中 的 
一 末 ， 那 末 花 便 凋 谢 了 。 


居 飞 叶 进 入 宫殿 ， 再 度 舞 蹈 。 国 王 微笑 了 ， 毅 飞 叶 也 觉得 快乐 ， 尽 管 她 并 
没有 先知 们 的 智慧 。 夏 内 电 在 殿堂 的 柱子 间 候 忽 往 返 ， 穿 梭 于 舞 之 迷宫 。 

银 喷 泉 时 而 在 国王 面前 鞠躬 ， 时 而 舞蹈 天 来。 老 伊 斯 坦 庄 重地 从 舞 者 中 间 
穿 过 ， 往 返 于 洞 六 与 国王 之 间 ， 眼 中 的 神色 却 温和 杀 切 。 当 国王 饮 多 了 先 
王 的 陈 酒 ， 他 唤 来 海洋 之 梦 ， 令 她 歌唱 。 海 洋 之 梦 穿 过 道道 拱门 ， 歌 唱 起 
一 座 由 术 法 建造 的 珍珠 岛屿 : 它 伴 着 一 片 红宝石 色 的 大 海 ， 远 在 南方 ， 被 
大 牙 交 错 的 礁石 守护 着 ; 世间 的 莫 伤 全 都 被 拦截 在 礁石 上 ， 永远 无 法 登 上 
岛屿 ; 低沉 的 落日 始终 染 红 海洋 ， 照 亮 魔 法 之 岛 ， 人 夜晚 永远 不 会 来 临 ; 有 
人 不 停息 地 歌唱 着 ， 无 尽 地 诱惑 着 某 位 国王 的 灵魂 ， 他 或 许 会 受到 诱惑 ， 
越过 守卫 的 礁石 ， 在 珍珠 岛 上 寻 到 安宁 ， 从 此 他 将 免 受 侵 扰 ， 只 看 到 悲伤 
在 外 围 的 礁石 上 被 击 打 损 毁 。 然 后 ， 南 方 之 魂 起 身 唱 了 首 歌 ， 歌 唱 一 座 始 
终 试图 触 碰 天 空 的 喷泉 : 它 的 泉水 注定 将 永远 落 回 地 面 ， 直 到 最 后 .…… 


当 晨 曦 黯淡 了 群星 ， 不知 是 因为 翩 飞 叶 的 舞 技 ， 海 洋 之 梦 的 歌谣 ， 还 是 先 
王 的 烈 酒 奏效 了 ， 埃 巴 伦 友善 地 令 先知 们 离 去 。 沿 着 被 火把 照 亮 的 走廊 ， 
国王 走 进 了 空 无 一 人 的 卧室 ,天 起 门 来 ， 突 然 看 到 一 个 披 着 先知 斗篷 的 身 
影 ; 国王 知道 ， 这 就 是 那个 在 衰 席 上 隐藏 面容 的 先知 ， 就 是 那个 没有 披露 
姓名 者 。 

国王 便 说 道 : 

“你 也 是 一 位 先知 吗 ?” 

那 身 影 回答 道 : 

“我 确 为 先知 。” 


国王 说 :“ 你 知道 关于 国王 之 旅 的 任何 事情 吗 ? ” 那 身影 回答 :“ 我 知道 ， 却 
从 未 言说 。” 


国王 说 :“ 你 到 底 是 谁 ， 知道 这 么 多 事情 ， 却 不 曾 言说 ?” 


他 答 道 : 


那 披 着 斗篷 的 身影 便 大 步 离开 了 宫殿 ; 而 守卫 们 却 无 一 见 到 ， 国 王 紧 随 其 
后 ， 踏 上 了 他 的 旅程 。 


1. 此 处 为 Intahn， 和 前 文英 酒 人 的 名 字 伊 斯 坦 (Istahn ) 不 符 ， 应 为 原文 
前 后 矛盾 。 为 避免 混乱 统一 为 伊 斯 坦 。( 译注 ) 


附录 
诸 伸 、 造 物 列 表 


【主神 】 


玛 纳 - 尤 德 - 苏 夏 (MANA-YOOD-SUSHAI ) : 诸 神 与 诸 世界 的 创造 者 ， 简 
称 玛 纳 ( MANA ) 


【 裴 伽 纳 的 诸 神 : 次 代 神 明 】 

基 布 (Kib ) : 诸 世界 生命 的 缔造 者 (1.4 ) 

蒙 ( Mung ) : 裴 伽 纳 与 世界 边缘 之 间 一 切 和 死亡 的 主宰 (1.8 ) 
斯 卡尔 ( Skarl ) : 击 打 太 鼓 的 鼓手 (1.1 ) 

斯 什 《Sish ) : 时 间 的 主人 (1.6 ) 

若 恩 ( Roon ) : 前 行 之 神 (1.12 ) 


斯 利 德 (Slid ) : 流水 之 王 (1.7 ) 斯 利 德 这 位 新 神 率领 他 的 军队 与 诸 神 对 
抗 (2.1.2 ) 曾 帮 有 尹 扎 纳 从 海里 撞 起 金 求 ( 2.1.3 ) 


林 庞 - 通 (Limpang-Tung ) : 欢笑 与 吟 游 歌手 之 神 (1.10 ) 曾 帮 有 尹 扎 纳 找 
回 金 球 ( 2.1.3) 


尤 哈 内 斯 - 拉 海 (Yoharneth-Lahai ) : 梦境 与 幻想 之 神 ( 1.11 ) 驾 着 楚 船 
在 寂静 之 河上 航行 ( 1.29 ) 曾 帮 有 尹 扎 纳 寻 找 金 球 (2.1.3 ) 


多 洛 兹 汉 德 (Dorozhand ) : 命运 之 神 (1.14 ) 


翟 德 拉 宰 (Hoodrazai ) : 传说 中 的 党 晓 之 神 ， 传 说 他 独自 站 在 裴 伽 纳 ， 
不 与 任何 神明 交谈 (1.15 ) 


斯 拉 密 ( Sirami ) : 遗忘 之 神 (1.29 ) 


佐 德 拉克 ( Zodrak ) : 曾经 是 个 牧羊 人 ， 后 来 成 为 了 裴 伽 纳 的 诸 神 之 一 
(2.24 ) 


昂 波 洛 登 (Umborodom ) : 不 明 ， 曾 帮 尹 扎 纳 夺 回 金 球 (2.1.3 ) 
尹 扎 纳 ( Inzana ) : 诸 神 的 女儿 ， 即 黎明 (the Dawn ) (2.1.3 ) 
莫 宁 .: 扎 伊 (Morning Zai ) : 诸 神 中 的 最 长 者 ( 2.1.14 ) 
什 莫 诺 ; 卡 尼 ( Shimono Kani ) ， 诸 神 之 中 最 年 轻 者 ( 2.2.5 ) 
【未 知 的 神明 】 


命 数 (Fate ) : 太初 之 前 与 机 遇 在 迷雾 中 掷 股 ( 序 ) 与 机 缘 对 弈 掌控 着 诸 
神 (2.1.15) (2.1.19) 


机 缘 (Chance ) : 太初 之 前 与 命运 在 迷雾 中 掷 明 ( 序 ) 与 命 数 对 迹 掌 控 着 
诸 神 (2.1.15, ) 〈2.1.19 ) 机 缘 在 三 岛 休 种 ( 2.1.10 ) 


【 裴 伽 纳 之 外 的 微 神 明 】 


皮 祖 (Pitsu ) : 他 抚摸 猫咪 (1.12 ) 

霍 比 斯 ( Hobith ) ， 他 让 狗 平静 ( 1.12 ) 

哈巴 尼 亚 ( Habaniah ) : 发 光 余 炬 之 主 (1.12 ) 

祖 比 博 (Zumbioo ) : 灰尘 之 主 ( 1.12) 

老 格 利 鲍 ( Gribaun ) : 坐 在 火焰 的 中 心 ， 把 木柴 变 成 灰 类 ( 1.12 ) 
基 洛 洛 古 ( Kilooloogung ) : 炊烟 之 主 (1.12 ) 

贾 比 姆 (Jabim ) : 破烂 之 主 (1.12 ) 

垂 布吉 (Triboogie ) : 黄昏 之 主 ， 影 子 的 父亲 (1.12 ) 
希 什 (Hish ) : 寂静 之 主 ， 蝙 蝠 的 父亲 (1.12 ) 

沃 霍 (Wohoon ) : 夜间 的 声音 之 主 (1.12 ) 

艾 梅 斯 ( Fimés ) : 艾 梅 斯 河 的 河 神 (1.13 ) 

扎 内 斯 ( Zinés ) : 扎 内 斯 河 的 河 神 (1.13 ) 


塞 加 斯 特 里 昂 ( Segéstrion ) : 塞 加 斯 特 里 昂 河 的 河 神 (1.13 ) 
【“ 人 ” 们 相信 他 们 是 神 】 


于 (Ya) 、 哈 (Ha ) 、 斯 涅 格 (Snyrg ) : 三 个 郁 孜 ， 分 别 为 那 恶 之 主 、 
疯狂 之 主 和 恶 怨 之 主 ， 他 们 被 狮 狂 拜 为 神 (2.1.5 ) 


阿 斯 古 尔 (Asgool ) 、 特 罗 达 斯 ( Trodath ) 、 司 康 (Skun ) 、 鲁 格 
( Rhoog ) : 先知 肖 恩 所 追寻 的 古老 的 诸 神 ( 寻找 的 痛苦 2.1.8 ) 


亚 尼 : 扎 伊 (Yarni Zai ) : 亚 尼斯 的 人 们 认为 ， 一 切 都 是 在 亚 尼 扎 伊 抬 手 时 
开始 的 (2.1.9 ) 


雅 恩 (Yahn ) : 佐 努 的 人 们 相信 ， 雅 恩 即 神 ， 他 是 一 位 高 利 贷 
(2.1.12 ) 


尤 玛 (Yoma ) 、 苍 加 利 (Zungari ) 、 亚 苍 (Yazun ) 、 尤 努 (Yonu ) 、 


巴 苑 (Bazun ) 、 尼 蒂 西 ( Nidish ) 、 桑 德 拉 奥 ( Sundrao ) : 穆 丽 汀 的 人 
相信 他 们 是 神 ， 并 为 其 雕像 (2.1.13 ) 


【先知 】 

亚丁 ( Yadin ) : 使 命 为 寻求 智慧 ( 1.16 ) 

约 纳 斯 ( Yonath ) : 第 一 位 教诲 人 类 的 先知 ， 他 说 “不 要 求知 。”( 1.17 ) 
亚 格 (Yug ) : 他 说 :“ 我 无 所 不 知 。”( 1.18 ) 


阿 希 热 斯 - 霍 特 普 (Alhireth-Hotep ) : 他 写 道 :“ 阿 希 热 斯 - 霍 特 普 无 所 不 
知 ， 因 为 他 曾 和 蒙 交 谈 。”(1.19) 


卡 波 克 ( Kabok ) : 他 曾 轻 视 也 惧怕 蒙 。 ( 1.20 ) 


云 - 伊 拉 拉 ( Yun-llara ) : 不 惧怕 蒙 的 牧羊 人 ， 他 建 了 一 座 日 暮 之 塔 。 
(1.21 ) 


阿布 - 林 - 哈 迪 斯 ( Arb-Rin-Hadith ) : 除却 一 神 的 万 神 庙 的 大 先知 
(1.22 ) 


因 邦 (Imbaun ) : 阿拉 德 克 的 大 先知 ， 他 曾经 距 终 结 如 此 之 近 (1.2 ) 
欧 德 (Ood ) : 欧 德 比 世界 上 任何 其 他 先知 都 要 伟大 ( 1.28 ) 


斯 内 (Syrahn ) : 国王 卡 纳 查 的 先知 ( 2.1.7 ) 

肖 恩 ( Shaun ) : 崇敬 古老 诸 神 、 痛 苦 寻 找 的 先知 ( 2.1.8 ) 
伊 容 (Iraun ) : 亚 尼斯 的 先知 ( 2.1.9 ) 

马尔 冬 (Uldoon ) : 走 进 沙漠 前 往 寻 找 诸 神 的 秘密 ( 2.1.14 ) 


奥 尔 德 ( Ord ) : 看 见 了 命 数 与 机 缘 的 对 弈 后 四 处 告密 ， 其 灵魂 被 诸 神 制 | 
成 南 风 ( 2.1.15 ) 


萨 曼 (Samahn ) : 阿 兹 诺 恩 的 金 之 神 庙 的 大 先知 ( 2.2.1 ) 

伊 纳 斯 ( Ynath ) : 坐 在 戈 兰 德 胡 神 庙 东 门 的 先知 ( 2.2.2 ) 

莫 尼 斯 ( Monith ) : 阿 穆 恩 雪 峰 上 蔡 宫 神 庙 的 先知 ( 2.2.3 ) 

伊 纳 ( Ynar ) : 水 晶 峰 上 的 先知 ( 2.2.4 ) 

萨 恩 (Thun ) : 他 并 不 居于 神 庙 ， 而 是 过 着 远离 众人 的 生活 ( 2.2.5 ) 


佐 尔 奈 德 胡 ( Zornadhu ) : 这 位 年 老 的 先知 弃 绝 了 世人 ， 在 他 的 婴 聚 间 行 
走 。 (2.2.7 ) 


雅 门 (Yamen ) : 欧 宾 神 庙 的 先知 ( 2.2.8 ) 
帕 哈 恩 ( Paharn ) : 胡 恩 之 地 的 先知 ( 2.2.9 ) 
吉 斯 奈 布 (Kithneb ) : 胡 恩 之 地 听 到 诸 神 声音 的 先知 ( 2.2.9 ) 


阿 宁 - 约 ( Arnin-Yo ) : 告诉 吉 斯 奈 布 关于 诸 神 背后 及 布 瑞 姆 多 诺 的 先知 
(2.2.9 ) 


莫 洪 提 斯 (Mohontis ) : 隐士 先知 ,他 住 在 一 片 人 迹 未 至 的 深 林 中 ， 
(2.2.10 ) 


乌 尔 夫 ( Ulf ) : 这 位 西 斯 特 拉 美 德 斯 的 先知 住 在 一 座 古 时 候 被 敬献 给 神明 
的 神 庙 里 ( 2.2.11 ) 


【神秘 的 概念 】 
时 间 (Time ) : 在 本 书 中 既 可 表现 为 抽象 形态 : 马 纳 造 出 众 神 时 ， 众 神 坐 


在 时 间 的 中 央 (1.2 ) ， 又 可 表现 为 具象 形态 和 拟人 形态 ， 如 : 斯 什 的 猫 
大 、 诸 神 的 猎 大 (1.6 ) ， 以 及 诸 神 的 仆人 (2.1.1 ) ， 钟 点 的 主人 
(2.1.16 ) 〈2.2.6 ) ， 同 时 时 间 也 是 手持 利 剑 的 国王 之 旅 的 终结 
(2.2.11 ) 


钟点 (hours ) : 躺 在 凯 伊 的 洞穴 侍 土 中 (2.1.7 ) 时 间 派 钟点 去 攻击 世界 
(2.1.16 ) 拍打 着 翅膀 的 “时 间 的 仆人 ”(2.2.6 ) 

死亡 (Death ) : 诸 神 创造 了 生死 (1.2 ) ， 蒙 把 死亡 降 到 百 兽 头 上 却 无 法 令 
它们 灭绝 (1.3 ) ， 当 你 最 为 渴望 死亡 的 时 候 ， 斯 利 德 或 许 不 会 忘 了 把 它 
赐 给 你 (1.7 ) ， 蒙 之 徽 印 (1.8 )， 死 亡 与 祈祷 (1.10 ) 国王 、 先 知 与 死 
亡 (1.27 ) 蒙 的 断 离 之 剑 的 名 称 ， 在 末日 之 战 中 与 老 猎 大 时 间 对 决 
(1.30 ) 死亡 有 三 个 孩子 ， 分 别 是 饥荒 (Famine ) 、 干 旱 (Drought ) 和 
盖 疫 (Pestilence ) (2.1.5 ) 


干旱 乌 博 儿 ( the drought Umbool ) : 平时 在 非洲 沙漠 中 ， 兽 受 蒙 之 托 ， 
大 败 三 个 河 神 ( 1.13 ) 


生命 (Life ) : 诸 神 创造 了 生死 ( 1.2 ) ， 基 布 是 诸 世 界 生命 的 缔造 者 
(1.5 ) ， 你 的 哀愁 将 在 生命 断绝 时 消失 (1.8 ) 


诸 世 界 (the Worlds/ worlds ) : 诸 神 创造 了 诸 世 界 与 恒星 (1.2 ) 


郁 孜 〈Yozi ) : 亚 灵 。 三 个 郁 孜 来 到 裴 徊 纳 ， 读 了 诸 神 权柄 上 的 四 个 字 便 
拥有 了 神力 ; 独 独 向 他 们 祈祷 ， 于 是 变 成 了 人 ( 2.1.5 ) 


莫 萨 恩 (Mosahn ) : 末日 之 鸟 (1.30) 


因 拉 纳 ( Imrana ) : 寂静 之 河 ， 始 于 裴 伽 纳 ， 终 于 诸 世 界 之 外 的 寂静 之 海 
(1.29) 


凯 伊 (Kai ) : 凯 伊 在 山洞 口 放 哨 ， 把 守 着 过 去 的 时 光 ( 2.1.7 ) 
采 尼 . 摩 (Zyni Moe ) : 一 条 小 蛇 ， 诸 神秘 密 的 守护 者 。 (2.1.14 ) 


布 瑞 姆 多 诺 ( Brimdono ) : 诸 神 背后 坐 着 布 瑞 姆 多 诺 ， 他 是 海洋 中 最 十 
老 的 流 涡 ， 吃 哮 着 守卫 他 的 主人 (2.2.9 ) 


穆 德 拉 - 欧 (Munra-O ) : 梦 之 河 (2.2.10 ) 


【次 代 神 明 的 造物 】 


(拟人 形象 ) 

恒星 ( Suns ) : 诸 神 创造 了 诸 世 界 与 恒星 ， 点 亮 了 天 宫 中 的 星 宫 ( 1.2 ) 
地 球 ( the Earth ) : 思考 者 ( 1.2) 

月 亮 ( the Moon ) : 凝视 、 守 望 者 ( 1.2 ) 

闪耀 者 ( the Bright One ) : 彗星 ， 除了 人 以 外 的 探寻 者 ( 1.2 ) 

北极 星 ( the Star of the Abiding ) : 休 切 者 ( 1.2 ) 

太阳 (the Sun ) : 太阳 升 起 ， 照 炊 他 所 见 的 万 物 ( 1.26 ) 

人 类 (man ) : 基 布 从 兽 类 中 造 出 了 人 类 (1.3 ) 

海洋 ( the Sea ) : 斯 利 德 的 灵魂 在 海洋 中 (1.1.7 ) 


北 风 (the North Wind ) : 若 恩 对 北 风 耳 语 ， 于 是 他 不 再 停 驻 (2.1.3 ) 驻 
守 极 地 的 北 风 把 金 球 带 回 去 ， 还 给 了 黎明 (2.1.3 ) 


南 风 (the South Wind ) : 由 先知 奥 尔 德 的 灵魂 制 成 (2.1.15 ) 给 黎明 尹 
扎 纳 讲 起 故事 ( 2.1.3 ) 


东风 (the East Wind ) : 给 黎明 尹 扎 纳 讲 起 神 庙 的 传说 (2.1.3 ) 
西风 ( the West Wind ) : 从 远方 带 来 了 关于 灰 衣 旅 者 的 消息 ( 2.1.3 ) 
黎明 (the Dawnchild ) : 诸 神 的 女儿 ， 名 叫 尹 扎 纳 (Inzana ) (2.1.3 ) 


廷 塔 根 ( Tingtaggon ) : 世间 最 古老 的 山 ， 诸 神 在 创造 大 地 之 初创 造 
(2.1.2) 


萨 达 斯 利 昂 (Sardathrion ) : 诸 神 的 休 元 之 所 ， 诸 神 梦 中 的 大 理 石 之 城 
(2.1.1) 


日 蚀 ( the Eclipse ) : 与 黎明 抢夺 金 球 ( 2.1.3) 

夜晚 (the Night ) : 与 黎明 抢夺 人 金 球 ( 2.1.3 ) 给 早晨 讲 故事 ( 2.1.11 ) 
早晨 ( the Morning ) : 听 夜 晚 讲 故事 ( 2.1.11 ) 

地 震 (the Earthquake ) : 独居 在 大 地 之 魂 所 在 的 地 方 ， 他 震 垮 了 藏 着 金 


球 的 大 山 ( 2.13 ) 


( 没有 灵魂 或 没有 性 别 的 事物 ) 

裴 伽 纳 (Pegana ) : 裴 伽 纳 没有 热 、 没 有 光 ; 除却 斯 卡尔 的 鼓点 ， 也 并 无 
声响 ; 裴 伽 纳 更 是 一 切 的 中 心 (1.2 ) ， 因 邦 对 众人 说 :“ 裴 伽 纳 是 一 片 洁 
白 之 地 ， 每 座 峰 顶 都 住 着 一 位 神明 ”(1.25 ) 

沃 纳 斯 - 玛 怀 (Wornath-Mavai ) : 地 球 上 最 美的 花园 (1.6 ) 


海水 /大 海 〈the sea ) : 斯 利 德 率领 万 干 洪波 形成 了 大 海 (2.1.2 ) 〈 在 大 
海 还 没有 灵魂 时 ， 原 文中 用 的 是 it- 它 ) 


兽 类 (beasts ) : 基 布 的 造物 (1.3 ) 
【 既 不 是 神明 也 不 是 野兽 的 东西 】 


寺 洛 古 尔 ( Trogool ) : 一 本 记载 所 有 已 发 生 之 事 和 即将 发 生 之 事 的 伟大 
的 书 ， 坐 落 在 请 世界 的 边缘 ， 物 的 一 个 名 字 叫 做 《万 物 纲 纪 》 (1.16 ) 


